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Vorwort
Goethe sagt einmal in einem seiner Sprüche in Prosa: Das Klassische
ist das Gesunde, das Romantische ist das Kranke. Von der gleichen
Ansicht ausgehend, habe ich im vergangenen Sommersemester die
Philosophie unserer Klassiker Lessing, Herder, Schiller, Goethe
meinen Zuhörern an der hiesigen Universität vorgetragen und lege
sie nun hier, erweitert und ergänzt, einem breiteren Leserkreise vor.
Ich tue das in der Überzeugung, daß es gerade in unserer Zeit und
gerade auch in der Philosophie doppelt not tut, gegenüber aller
ungesunden, sich auf unklare Gefühle stützenden Romantik
(verkappe sie sich hinter dem Namen reiner Ästhetik oder
Theosophie oder Lebensphilosophie oder Patriotismus oder sonstwie
immer), auf die reinen Quellen des Wahren, Guten und Schönen, wie
sie in dem Denken und Dichten unserer großen Klassiker fließen,
nachdrücklichst hinzuweisen. Während der Arbeit habe ich meine
Freude daran gehabt, mich wieder einmal in ihre unvergänglichen,
ewig jungen und wahren Gedankengänge vertiefen zu können, und
hoffe, daß es meinen Lesern ähnlich gehen wird.

Münster i. W., im September 1922
Karl Vorländer
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Einleitung

Die Philosophie unserer Klassiker
Wir wollen uns in diesen Vorlesungen mit der Philosophie unserer
Klassiker, d. h. unserer klassischen deutschen Dichter beschäftigen.
Wer sind diese Klassiker? Wir wurden in meiner Jugend gelehrt, drei
Dichterpaare des achtzehnten Jahrhunderts als solche zu betrachten:
Klopstock und Wieland, Lessing und Herder, Schiller und Goethe.
Allein das erste Paar dürfte schon in der allgemeinen Schätzung
längst aus deren Mitte ausgeschieden sein. Mögen noch so starke
Wirkungen auch von Wieland und Klopstock auf die Steigerung des
dichterischen Gefühls und der künstlerischen Einbildungskraft, auf
die Fortbildung unserer Sprache und deren poetische Form, auf die
Lyrik insbesondere und den Roman ausgegangen sein, mögen sie
noch in den Schulstuben unserer Primaner an der herkömmlichen
Stelle stehen: in die Masse unseres Volkes sind sie nicht
eingedrungen, ja sogar in dem geistigen Leben der großen Mehrzahl
unserer Gebildeten führen sie kein lebendiges Dasein mehr. Was
Lessings bekanntes Epigramm von Klopstocks berühmtem Messias-
Epos sagte:

»Wer wird nicht einen Klopstock loben!
Doch wird ihn jeder lesen? Nein!«

das gilt heute nicht bloß von Klopstock überhaupt mit seiner
Vereinigung von antiker Form und christlich-germanischem, zum Teil
fast nordisch-germanischem Inhalt, den selbst unsere begeistertsten
»Nationalen« kaum mehr bewundern, ja vielfach gar nicht mehr
kennen. Das gilt erst recht von Wieland mit seiner dem
französischen Geschmack im Zeitalter eines Ludwigs XV.
nachstrebenden, vielfach ins Lüstern-Weichliche hinüberspielenden
Denkweise und seiner geradezu abschreckenden Weitschweifigkeit



des Stils. Vor allem aber, beide kommen als Philosophen, also für
unser Thema überhaupt nicht in Betracht. Von dem frommen Sänger
der Messiade oder der Erlöser-Oden brauche ich das gar nicht erst
nachzuweisen: weder er selbst noch sonst jemand hat Klopstock
jemals für die Philosophie reklamiert. Und Wieland hat sich zwar in
seinen Romanen, sogar mit Vorliebe, mit Gestalten, die uns aus der
griechischen Philosophie bekannt sind, von Pythagoras, Demokrit
und Sokrates an bis zu dem Wundermann Peregrinus Proteus und
dem Spötter Lucian, am meisten bezeichnenderweise mit solchen
aus der Periode ihres Niedergangs, beschäftigt; indes mit seinen
oberflächlich-breiten Erörterungen für philosophische Methode oder
Wissenschaft, ja nur für die schärfere Erfassung philosophischer
Probleme nicht das mindeste geleistet.

Also bleibt es für uns bei den beiden anderen Paaren: Lessing und
Herder, Schiller und Goethe, die heute noch, abgesehen vielleicht
von dem minder bekannten Herder, bei allen denen lebendig sind,
die überhaupt von den ewigen Geistesschätzen unserer klassischen
Literatur und Dichtung zehren. Allein selbst bei diesen vier Großen
läßt sich die Frage aufwerfen: Sind sie wirklich »Philosophen« im
engeren Sinne des Wortes zu nennen? Hat doch keiner von ihnen ein
philosophisches System entworfen, keiner sich selbst für einen
Philosophen ausgegeben, keiner, wenn wir von Herders »Ideen«
absehen, ein größeres philosophisches Buch geschrieben. Und doch,
so lange es, um mit Kantischen Worten zu reden, eine Philosophie
nicht bloß nach dem Schul-, sondern auch nach dem Weltbegriff, mit
anderen Worten eine Philosophie als Weltanschauung gibt, so lange
werden auch Lessing und Herder, Schiller und Goethe in die Reihe
der Philosophen gehören. Allerdings, und damit ergibt sich eine
bestimmte Grenze für unsere Darstellung, nur, insoweit sie ihre
Weltanschauung philosophisch zu begründen versucht haben.



Lessing

A. Jugendjahre 1729 bis 1760

Meißen, Leipzig, Berlin (Religionsphilosophie)
Gleich der erste unserer vier Klassiker, Lessing, mutet uns so modern
an, als wäre er einer der Unseren, mit seiner Mannhaftigkeit und
Ehrlichkeit, seiner Geistesfreiheit und -klarheit. Und doch ist er vor
beinahe zweihundert Jahren in einer kleinen hinterwäldlerischen
Stadt der sächsischen Lausitz geboren, der Sohn eines
rechtgläubigen lutherischen Pastors, der, ursprünglich auch gelehrten
Studien zugewandt, in dem abgelegenen kleinen Nest immer mehr
zum versauerten Orthodoxen und kirchlichen Eiferer geworden war.
Sein Ältester, eben unser Gotthold, hat von ihm vielleicht die
Heißblütigkeit im Kampfe für das als recht Erkannte geerbt, daneben
eine gewisse Achtung vor ehrlicher Orthodoxie beibehalten.

Aus seinem sechsten Lebensjahr ist ein von einem
herumziehenden Maler gefertigtes Bild von ihm und seinem Bruder
Theophil erhalten: dieser streichelt ein Lämmchen, Gotthold wollte
durchaus »von einem großen Haufen Bücher umgeben« gemalt sein.
Kursachsen hatte seit der Reformation die besten höheren Schulen
Deutschlands. So konnte der junge Lessing seiner Bücherliebhaberei
genugsam frönen während der fünf Jahre 1741 bis 1746, die er auf
der »Fürstenschule« Sankt Afra in Meißen – neben dem noch heute
bekannten Schulpforta einem der ersten Gymnasien des Landes –
zubrachte. So tyrannisch wie Schiller und seine Jugendgefährten auf
der Karlsschule wurden die Meißener Fürstenschüler zwar nicht
behandelt, und Lessing hat später gern an seine Schuljahre
zurückgedacht. Aber der Drill war doch auch hier stark und die
Abgeschlossenheit von allem Modernen, wie es damals die englische
Aufklärung zu vertreten angefangen hatte. Ähnlich wie in dem



Königsberger Friedrichskolleg, in dem Kant ein Jahrzehnt früher
seine acht Lehrjahre verbrachte, waren Religion mit 25  (!) und
Latein mit 15 Wochenstunden der Mittelpunkt des Unterrichts. Und
doch, alles dort eingeprägte Massenwissen strengte Gottholds
schnell fassenden Geist nicht an, ja genügte ihm nicht. »Die
Lektiones, die anderen zu schwer werden, sind ihm kinderleicht,«
berichtete sein Rektor von ihm, »es ist ein Pferd, das doppeltes
Futter haben muß.« Am meisten zog seinen verstandesscharfen
Geist, der auch später die Begriffsoperationen bis zum Spielen mit
ihnen geliebt hat, der daher auch, wie sein Saladin und sein Al-Hafi,
stets ein eifriger Liebhaber des Schachspiels gewesen ist, die
Mathematik an: er übersetzte den Euklid und wählte zum Thema
seiner Abgangsrede (Juni 1746) »die Mathematik der Barbaren«,
also der Nichtgriechen und -römer. Ins Philosophische schlägt die
offizielle »Glückwunschungsrede«, die er zu Neujahr 1743 an den
Vater schrieb, deren Thema der für einen noch nicht
Vierzehnjährigen besonders altklug anmutende Satz ist, daß die
Menschheit im Grunde weder einen besonderen Fortschritt noch
einen Rückschritt zu verzeichnen habe, sondern daß jedes Jahr dem
anderen gleich sei. Es ist eben eine im üblichen Geleise der
herrschenden Leibniz-Wolffschen Schulphilosophie einhergehende
rhetorische Schulübung eines besonders klugen Knaben, der den
»deutlichen Ausspruch der Vernunft«, das »göttliche Zeugnis der
Heiligen Schrift« und den »unverwerflichen Beifall« seiner –
vierzehnjährigen »Erfahrung« auf seiner Seite zu haben behauptet.

Auch auf der Universität Leipzig, die der Siebzehnjährige im
September 1746, nach dem Wunsche des Vaters als Studiosus der
Theologie, bezieht, scheint er philosophisch keine besonderen neuen
Einsichten gewonnen zu haben. Wohl gehen in seinem inneren und
äußeren Leben große Umwälzungen vor. Er sieht ein, daß die bloße
Bücherweisheit ihn »wohl gelehrt, aber nimmermehr zu einem
Menschen machen« würde. Er lebt in der reichen, blühenden Stadt,
wo man »die ganze Welt im kleinen sehen« konnte, dem »Klein-
Paris« in Goethes »Faust«. Er lernt Tanzen, Reiten, Fechten, verkehrt
mit Schauspielern und anderen leichten Gesellen, dichtet nach der



Zeitsitte leichte »anakreontische« Liedchen über Liebe und Wein,
schreibt seine ersten Dramen, gibt dann 1748 sein theologisches
Studium auf, studiert kurze Zeit Medizin und geht zu Ende des
Jahres, als der erste freie Literat, der bewußt auf Anstellung im Hof-
und Staatsdienst verzichtet, nach der preußischen Hauptstadt, die er
nur vorübergehend verläßt, um 1750/51 in Wittenberg den
Magistergrad, der ungefähr dem heutigen Dr. phil. entspricht, zu
erwerben. Erst ein in ernster Auseinandersetzung mit dem Vater zur
Rechtfertigung seines neuen Lebensplans geschriebener Brief vom
30. Mai 1749 zeigt, daß er auch eine religiöse Krisis hinter sich hat.
»Die Zeit soll lehren,« schreibt er dem Vater mit der ruhigen
Klarheit, die nur eine selbsterrungene feste Überzeugung verleiht,
»ob der ein besserer Christ ist, der die Grundsätze der christlichen
Lehre im Gedächtnis und oft, ohne sie zu verstehen, im Munde hat,
in die Kirche geht und alle Gebräuche mitmacht, weil sie gewöhnlich
sind; oder der, der einmal klüglich gezweifelt hat und durch den Weg
der Untersuchung zur Überzeugung gelangt ist oder sich wenigstens
noch dazu zu gelangen bestrebt. Die christliche Religion ist kein
Werk, das man von seinen Eltern auf Treue und Glauben annehmen
soll.« Und vom christlichen Handeln bekennt er offen und scharf:
»Solange ich nicht sehe, daß man eines der vornehmsten Gebote
des Christentums, seinen Feind zu lieben, nicht besser beobachtet,
so lange zweifle ich, ob diejenigen Christen sind, die sich davor
ausgeben …«

Diese festen und klaren Sätze des erst Zwanzigjährigen zeigen
schon ganz den Lessing der Mannesjahre. Sie zeigen ihn ferner auf
demjenigen Gebiet philosophierend, das bis zu seinem Tode das
Hauptgebiet seines Philosophierens gebildet hat: dem der Religion.
Und sie zeigen ihn in derselben Linie tätig, wie die Tendenzstücke
unter seinen Jugenddramen, auf die wir hier nur hinweisen können;
und, beiläufig gesagt, auf einem ähnlichen Wege, wie ihn der nur
fünf Jahre ältere junge Kant ging. »Der junge Gelehrte« richtet sich
gegen die Pedanterie und Schulfuchserei, »der Freigeist« gegen die
oberflächlichen Aufklärer, welche alle Frömmigkeit als Beschränktheit
oder Heuchelei verschreien, aber doch auch den irreligiösen Freigeist



vom Vorwurf des Lasters freisprechend; und »die Juden«, wider die
religiöse Unduldsamkeit gegen Andersgläubige, ein Vorläufer seines
»Nathan«, den er übrigens schon um 1751 geplant hat.

Will man literarische Einflüsse geltend machen, so kann man auf
den des berühmten französischen Skeptikers Pierre Bayle hinweisen,
jenes ersten Begründers der französischen Aufklärung, den schon
der Student Lessing in den Vorlesungen des Professors Christ
kennengelernt hatte, und dem er jetzt nähertrat. Mit Bayle, der
überhaupt auf die erst allmählich sich aus den Fesseln der Theologie
losringenden freieren Geister des damaligen Deutschlands: einen
Winckelmann, einen Friedrich den Großen und andere mehr von
nachhaltigem Einfluß gewesen ist, verbanden ihn mancherlei
gemeinsame Geisteszüge: die ungeheure Belesenheit und
Vielseitigkeit, die dialektische Meisterschaft, der Geist eindringender
Kritik, aber auch die Duldsamkeit gegen anderer Überzeugung, die
Kampfstellung infolgedessen nur gegen herrsch- und
verdammungssüchtige Unduldsamkeit. Und neben Bayle stand dann
bald sein Nachfolger und Fortsetzer Voltaire, mit dem Lessing ja in
Berlin als sein zeitweiser Sekretär bekanntlich auch in persönliche,
zuletzt recht unliebsame Berührung geraten ist; und neben ihm das
Haupt der Enzyklopädisten, der feurige Diderot, der »durch Gänge
voll Nacht zum glänzenden Throne der Wahrheit« führt.

Indes wir brauchen bei einem von Jugend auf so selbständigen
Geist wie Lessing nicht einmal, jedenfalls nicht immer fremde
Anstöße anzunehmen. Wie der dreiundzwanzigjährige Immanuel
Kant in seiner Erstlingsschrift, deren etwas selbstbewußten Titel
Lessing in einem später mit Grund gestrichenen Epigramm
bespöttelte, das kühne Wort schrieb: »Ich habe mir die Bahn schon
vorgezeichnet, die ich halten will; ich werde meinen Lauf antreten,
und nichts soll mich hindern, ihn fortzusetzen«, so schreibt in
demselben Alter auch der junge Lessing zu Wittenberg einem
Bekannten den Vers ins Album:

»Wie lange währt's, so bin ich hin
Und einer Nachwelt untern Füßen;



Was braucht sie, wen sie tritt, zu wissen?
Weiß ich nur, wer ich bin.«

Und in einem Gedicht des Jahres 1749 hatte bereits der
Zwanzigjährige, unbewußt und ohne dabei an sich selbst zu denken,
den stolzen Adlerflug des freien Genies beschrieben:

»Ein Adler hebet sich von selbst der Sonne zu,
Sein ungelernter Flug erhält sich ohne Ruh …
Ein Geist, den die Natur zum Mustergeist beschloß,
Ist, was er ist, durch sich, wird ohne Regeln groß.
Er geht, so kühn er geht, auch ohne Weiser sicher,
Er schöpfet aus sich selbst, er ist sich Schul und Bücher.«

In diese Periode des Ringens mit sich selbst und den anerzogenen
Vorstellungen, die jeder ernsthafte Mensch früher oder später in sich
durchmachen muß, fallen mehrere Bruchstück gebliebene
religionsphilosophische Lehrgedichte, wie »Die Religion«
(veröffentlicht November 1751) und »Über die menschliche
Glückseligkeit« (veröffentlicht 1753), auf die wir indes nicht näher
eingehen: einmal, weil sie eben Fragmente geblieben sind und nicht
viel mehr als Zeugnisse dieses inneren Ringens darstellen; dann
auch, weil sie doch noch nicht den Lessing der Reifezeit enthalten,
mit dem wir es vor allem zu tun haben. Es war wohl die Zeit, von der
er später (um 1779) einmal rückschauend gesagt hat, daß er in ihr
alle die verschiedenen neuerschienenen Schriften für und wider die
Religion gierig verschlungen habe, ohne daß ihn eine ganz befriedigt
hätte; sie hätten ihn vielmehr nur »von einer Seite zur anderen
gerissen«. Und nun kommt eine Bemerkung, die so recht Lessings
bis ans Ende seines Lebens ihm eigentümlich gebliebenes geistiges
Verhalten kennzeichnet: »Je bündiger mir der eine das Christentum
erweisen wollte, desto zweifelhafter ward ich. Je mutwilliger und
triumphierender mir es der andere ganz zu Boden treten wollte:
desto geneigter fühlte ich mich, es wenigstens in meinem Herzen
aufrechtzuerhalten.« Es ist die Art des selbständigen Geistes, der in
Dingen, die doch schließlich durch das persönliche Gefühl



entschieden werden, gegen ihm von fremder Seite aufgezwungen
werden sollende sogenannte Verstandes»beweise« sich wehrt; der
Geist des Mißtrauens gegen sich aufblähende »Autoritäten« der
einen oder der anderen Seite, gegen Systemmacherei überhaupt, die
ihm einmal in einem scherzhaften Liede die Verse eingibt:

»Allen Narren, die sich ›isten‹,
Zum Exempel Pietisten,
Zum Exempel Atheisten,
Zum Exempel Rabulisten
– – – – – –
Quietisten und Sophisten
– – – – – –
Mag ich, Lessing, nicht gefallen!«

In diesen Zusammenhang gehören auch die bei ihm so beliebten
»Rettungen« einzelner von der hergebrachten Theologie, sei es der
liberalen oder der orthodoxen, verketzerter Persönlichkeiten oder
ganzer Richtungen, deren »Recht auf Ewigkeit« er untersuchen,
denen er »unverdiente Flecken abwischen, falsche Verkleisterungen
ihrer Schwächen auflösen« will. Dahin gehören z. B. die Rettungen
einzelner durch die Autorität eines Luther niedergekämpften, nur
unseren gelehrten Kirchenhistorikern bekannten Männer wie
Cochläus oder Lemnius im sechzehnten Jahrhundert; dahin die des
italienischen Renaissancephilosophen Cardano oder des deutschen
Predigers Adam Neuser, die als »Atheisten« verdammt worden
waren, weil sie – das spätere Nathan-Problem! – den Schein der
Gleichberechtigung oder gar der Minderwertigkeit des Christentums
gegenüber dem Islam nicht ganz vermieden hatten. Dahin auch die
»Gedanken über die Herrnhuter« (1750), die im Grunde genommen
– sie sind freilich auch nur Fragmente geblieben – so gut wie gar
nicht von »diesen Leuten« selbst handeln, sondern sie nur zum
Ausgangspunkt seiner eigenen ketzerischen Sätze benutzen. Er gibt
darin eine Geschichte der Weltweisheit wie der Religion auf wenigen
Seiten, von »Adam bis zur Gegenwart«, d. h. von den sieben Weisen
Griechenlands bis zu Leibniz und Wolff – Sokrates ist sein Held,



Jesus ein von Gott erleuchteter Lehrer –, um daraus den Schluß zu
ziehen: »Sie füllen den Kopf, und das Herz bleibt leer.« Man wird
»durchgängig finden, daß die Menschen in der einen wie in der
anderen nur immer haben vernünfteln, niemals handeln wollen«.
Und doch »ward der Mensch zum Tun und nicht zum Vernünfteln
erschaffen«. Das haben die Herrnhuter auf dem Gebiet der Religion
zu ihrem Ziel gemacht. Lessing wünscht, daß auch in der Philosophie
bald ein Mann mit ähnlichen Gedanken auftreten möge (wir denken
dabei an J. J. Rousseau oder an Kants praktische Philosophie).

Bei diesem Stand der Dinge brauchen wir uns nicht lange mit
einzelnen trotzdem »vernünftelnden« Aufstellungen Lessings selbst
aus der nämlichen Zeit, dem Beginn der fünfziger Jahre,
aufzuhalten: etwa dem »Christentum der Vernunft«, das in 27
Paragraphen aus den Leibnizschen Begriffen der Vollkommenheit,
der Harmonie, der allmählichen Stufenfolge aller Dinge und
ähnlichem aufgebaut wird und, statt wie eine gesunde kritische
Philosophie mit der Gottesidee etwa zu enden, sogleich mit Gott als
dem »einzigen vollkommensten Wesen« einsetzt, während es mit
einer mehr an Schleiermacher als an Kant erinnernden Formulierung
des menschlichen Sittengesetzes schließt: »Handle deinen
individualischen (wir sagen heute: individuellen) Vollkommenheiten
gemäß!« Von der kirchlichen Religionsauffassung hat er persönlich
sich um diese Zeit schon ganz frei gemacht: ein für die damaligen
deutschen Verhältnisse und für seine eigene Entwicklung sehr
vielsagendes Resultat. Das beweist unter anderem ein, wenigstens
höchstwahrscheinlich, noch in die Berliner Zeit fallendes, in seinem
Nachlaß gefundenes Bruchstück »Über die Entstehung der
geoffenbarten Religion«. Und so konnte er beinahe ein
Menschenalter später in einem, vielleicht eben dieser Offenheit
wegen ungedruckt gebliebenen, Vorwortentwurf zum »Nathan«
erklären: »Nathans Gesinnung gegenüber jeder positiven Religion ist
von jeher die meinige gewesen.«

Dagegen hat er an einer, wie man in jener Zeit sagte,
»natürlichen« Religion, mit dem Glauben an einen Weltschöpfer,
nicht bloß damals, sondern anscheinend bis an sein Ende



festgehalten. So tritt er gelegentlich für Albrecht v. Hallers, des auch
von dem jungen Kant hochgeschätzten Schweizer Naturforschers
und Dichters, Gottesglauben gegen den entschiedenen Materialismus
eines Lamettrie ein, der in seinem »L'homme machine« den
Menschen als ein mechanisches Uhrwerk aufgefaßt hatte. Und auch
philosophisch entfernt er sich in den fünfziger Jahren noch wenig
von der herrschenden Leibniz-Wolffschen, das heißt durch den
trockenen Pedanten Christian Wolff verwässerten Leibnizschen
Philosophie. Ganz seiner sonstigen, frischen, für alle reinen
Gedanken aufgeschlossenen Art entgegen, meint er einmal 1752 in
einer seiner Rezensionen in der damals schon bestehenden
»Vossischen Zeitung« zu Berlin: »Das Neue sollte uns in den
spekulativischen Teilen der Weltweisheit alle Zeit verdächtig sein.«
Für unseren Zweck brauchen wir darum auch diese seine
verhältnismäßig doch unbedeutenden Buchbesprechungen aus den
Jahrgängen 1751 bis 1754 der »Vossischen« nicht einzeln auf seinen
philosophischen Standpunkt hin zu durchmustern.

Selbst nicht die ihrem Titel nach philosophischste seiner
Abhandlungen: die 1755 aus Anlaß einer Preisaufgabe der Berliner
Akademie der Wissenschaften erschienene: »Pope ein
Metaphysiker!« Schon deshalb nicht, weil sie nicht von ihm allein,
sondern gemeinsam mit dem in Berlin neu gewonnenen Freunde
Moses Mendelssohn verfaßt ist. Und zweitens, weil wir uns heute
auch wohl kaum noch für das Thema interessieren: 1. welches der
wahre Sinn des Satzes »Alles ist gut« sei; der in des Engländers
Pope (1689 bis 1744) seinerzeit vielbewundertem Lehrgedicht »Vom
Menschen« (1729) vorkommt, 2. wieweit er mit Leibniz' Optimismus
übereinstimme und 3. ob Popes System anzunehmen oder zu
verwerfen sei. Sondern uns interessiert nur die Art von Lessings
Behandlung, zu der ihm die Aufgabe der Akademie, über die er sich
eigentlich mehr lustig macht, bloß den Anlaß gibt: seine reinliche
Scheidung zwischen Dichter und Metaphysiker. Gewiß, im weitesten
Sinne des Wortes ist jeder Metaphysiker ein Dichter; aber ein System
in Reime bringen heißt noch nicht dichten. Ein philosophischer
Dichter ist darum noch kein Philosoph, ebensowenig wie ein



poetischer Weltweiser an sich schon ein wahrer Poet: dasselbe
Problem, das Kant vierzig Jahre später von der anderen Seite her
ebenso scharf in Angriff genommen hat (in seinem Aufsatz »Von
einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie«,
1796).

Bei dieser Gelegenheit nur ein paar kurze Ausführungen über
Lessings philosophisches Verhältnis zu den Berliner Freunden Moses
Mendelssohn und Friedrich Nicolai; denn ihre persönlichen
Beziehungen zu behandeln, ist hier nicht der Ort. Gemeinsam mit
beiden ist ihm im Grunde nur ein Allerallgemeinstes: die
Zugehörigkeit zu der großen Aufklärungsbewegung, die in England
ihren Ursprung genommen, dann nach Frankreich sich verpflanzt
hatte und jetzt, um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, anfangs
noch recht bescheiden, auch in Deutschland, und hier wieder am
stärksten in dem von jeher freigeistigen und zum Vorwitz neigenden
Berlin, ihre Schwingen zu regen begann. Im übrigen verdankt
Lessing dem späteren Diktator der Berliner Aufklärung und
langjährigen Herausgeber der Allgemeinen Deutschen Bibliothek von
seiner philosophischen Eigenart so gut wie nichts; dem rührend
anhänglichen jüdischen Freunde – das darf man sagen, ohne dem
braven Moses Mendelssohn zu nahe zu treten – recht wenig. Wohl
hat dieser ihm öfters, z. B. zu der Pope-Schrift und zum »Laokoon«,
Material geliefert, sicherlich auch manche philosophische
Einzelgedanken, namentlich auf ästhetischem Gebiet, in ihm
angeregt. Aber bei aller warmen Empfindung, bei aller Klarheit des
Stils fehlt ihm doch zu sehr die philosophische Kraft und Tiefe, als
daß er dem großen Freunde eine wesentliche Förderung in seiner
philosophischen Entwicklung hätte bieten können. Und schließlich
auch der Mut des Genius. Wie hätte es einem Lessing begegnen
können, daß er vor einem anderen Menschen, und wäre es auch der
»Alleszermalmer« Kant, gleich Mendelssohn scheu sich
zurückgezogen hätte!



B. Das Jahrzehnt 1760 bis 1770

Kant sagt einmal in seiner Anthropologie, daß die »Gründung
eines Charakters«, d. h. in seinem Zusammenhang die endgültige
Festsetzung einer Weltanschauung, bei den meisten Menschen sich
erst in ihrem vierten Lebensjahrzehnt zu vollziehen pflege. Das
dürfte wenigstens für die tieferen, nicht schnell mit sich fertigen
Naturen zutreffen. Jedenfalls gilt es für Kant und für Lessing. Sei es,
daß seine Versetzung in ganz andere äußere Lebensumstände, unter
ganz andere Menschen, in ganz andere Beschäftigungen als die
gewohnten, die seine Berufung als Sekretär des Generals Tauentzien
nach Breslau und ins preußische Feldlager nach sich zog, ihn um so
stärker auf sich selbst besinnen ließ, oder daß seine innere
Entwicklung dahin drängte: er fühlt, daß er jetzt erst zum Manne
herangereift, ganz er selbst geworden ist. Nach der Genesung von
einer Fieberkrankheit schreibt am 5. August 1764 der bald
Fünfunddreißigjährige an seinen Freund Ramler nach Berlin: »Die
ernstliche Epoche meines Lebens naht heran; ich beginne, ein Mann
zu werden.«

Lessings religionsphilosophische und kirchengeschichtliche Studien
gehen fort. Aber sie werden jetzt methodischer. Er beginnt die
früheste Entwicklung des Christentums an der Quelle, das heißt in
den Werken der Kirchenväter: eines Justin, eines Tertullian, eines
Origenes und Augustin, zu studieren. Er schreibt eine Abhandlung
über die von Plutarch erwähnte Richtung der »Elpistiker«, d. h. etwa
»Hoffnungsfrohen«, und sucht bei dieser Gelegenheit nachzuweisen,
daß ohne die Hoffnung auf ein zukünftiges Leben keine Religion
gedacht werden könne. Eine Ansicht, die unseres Erachtens schon
durch den Buddhismus und das Judentum (wenigstens dem größten
Teil seiner Geschichte nach) widerlegt wird; weshalb, beiläufig
gesagt, auch Kant letzterem einmal den Charakter einer Religion
abspricht. Im übrigen bemerkt Lessing, jene Hoffnung habe unter
den Christen der ersten Jahrhunderte »viele falsche Märtyrer
gemacht, die für nichts besser als Selbstmörder zu halten« seien.



Eine zweite Abhandlung »Von der Art und Weise der Fortpflanzung
und Ausbreitung der christlichen Religion« wendet sich gegen die
Ansicht der Kirchenväter und die damit übereinstimmende ihrer
zeitgenössischen Verteidiger, die darin die unmittelbare Hand Gottes
erblickt, und macht demgegenüber auf die vielen
»Menschlichkeiten«, die sich dabei zugetragen haben, überhaupt auf
den ganz »natürlichen Lauf der Dinge« aufmerksam. Kurz, er
unterstellt auch die Religionsgeschichte den Gesetzen
wissenschaftlicher Kritik, die sich übrigens damals auch bereits
innerhalb der protestantischen Theologie zu regen begann: »Sieh
überall mit deinen eigenen Augen! Verunstalte nichts, beschönige
nichts! Wie die Folgerungen fließen, laß sie fließen! Hemme ihren
Strom nicht, lenke ihn nicht!«

Jetzt erst werden auch seine philosophischen Studien tiefer,
eindringender. Er wendet sich von dem Nachahmer (Wolff) zur
Quelle (Leibniz) zurück. Noch in der Pope-Schrift war der Begriff des
Gedichts ganz im Sinne der Wolffschen Schulphilosophie bestimmt
worden. Ähnliches war in der Abhandlung über die Fabel und in den
Anmerkungen zu des Engländers Burke Schrift über das Schöne und
Erhabene (1758) geschehen. Jetzt, in den sechziger Jahren, lernt er
den echten Leibniz eigentlich erst kennen, dessen »Neue
Abhandlungen über den menschlichen Verstand« (französisch) eben
(1765) ihrer Vergessenheit im Staube der Hannoverschen Bibliothek
entrissen worden waren. Lessing hat sie zu übersetzen angefangen,
auch Material zu einer Leibniz-Biographie gesammelt. Er hat
nunmehr die Kluft zwischen Meister und Schüler so deutlich erkannt,
daß er von der »Eingeschränktheit und Geschmacklosigkeit« Wolffs
zu sprechen wagt.

Und, was vielleicht noch wichtiger, er lernt jetzt auch den fast
noch allgemein verfemten großen Spinoza kennen und schätzen.
Noch in dem Pope-Aufsatz hatte er zwar nichts dagegen gehabt, daß
der ihm anscheinend durch Freund Mendelssohn näher gebrachte
Shaftesbury das Wort »Natur« an die Stelle des Leibnizschen »Gott«
gesetzt hatte; allein noch gar nicht daran gedacht, daß damit auch
der Standpunkt des jüdisch-holländischen Weisen zusammenfällt,



den er noch den »berufenen Irrgläubigen« nennt. Jetzt hat er den
Spinoza zu würdigen gelernt. Er ist, eigentlich noch vor Herder,
Goethe und F. H. Jacobi, der Wiederentdecker desselben geworden:
was allerdings erst gegen Ende seines Lebens deutlicher
hervortreten und erst fünf Jahre nach seinem Tode allgemein
bekannt werden sollte; weshalb wir auf die ganze Frage seines
»Spinozismus« noch einmal gegen Schluß im Zusammenhang
zurückkommen werden. Wir werden ferner sehen, wie sich aus der
besseren Würdigung des echten Leibniz und Spinozas auch eine
vertieftere, seine Berliner Freunde überraschende Stellung in seinen
theologischen Kämpfen der siebziger Jahre, im Streite zwischen der
Orthodoxie und der Aufklärung, ergibt, wie er immer mehr auch
über die letztere hinauswächst. Zunächst aber müssen wir jetzt eine
ganz andere Seite seines Philosophierens ins Auge fassen: seine

Philosophie der Kunst oder Ästhetik,

zu der die beiden großen Schriften der sechziger Jahre: der
»Laokoon« (1766) und die »Hamburger Dramaturgie« (1767 bis
1769) den Grund gelegt haben, hinter denen jetzt, mindestens
schriftstellerisch, die religionsphilosophische Arbeit durchaus
zurücktritt. Dies Jahrzehnt war vielmehr die Zeit, wo er nach dem
Worte des Briten Macaulay zum ersten Kritiker Europas sich
emporschwang. Freilich nicht diese Kritik im einzelnen können wir
zum Gegenstand unserer Erörterung machen, auch nicht auf
ästhetische Einzelheiten eingehen, sondern bloß die großen
philosophischen Grundzüge hervorheben.

Betrachtet man beide Schriften nur von ihrer Außenseite, die vom
lebendigen Kunstbeispiel, im ersten Falle der Plastik, im anderen der
Bühne ausgeht, so könnte man sie für zufällig hingeworfene
Gelegenheitsschriften halten, wie es ja fast bei allen Werken
Lessings der Fall zu sein scheint. Dringt man dagegen tiefer in sie
ein, so merkt man auch hier, daß eine zusammenhängende
Kunstansicht dahinter steckt: eine Kunstansicht, die auf einer



ausgedehnten Kenntnis der zeitgenössischen Ästhetik, ja der
Kunstschöpfungen aller Zeiten aufgebaut ist.

Das Nächste und Grundlegendste ist, daß er – was freilich schon
der alte Aristoteles festgestellt und natürlich auch Platos Weisheit
bereits entdeckt hatte, was aber erst durch Kants Begründung zum
unverlierbaren Eigenbesitz der Philosophie geworden ist – das Gebiet
der Kunst oder, persönlicher ausgedrückt, die gestaltende Tätigkeit
des schaffenden Künstlers von der theoretischen des
wissenschaftlichen, von der praktischen des sittlichen Menschen
scheidet oder doch zu scheiden beginnt. Wir werden später bei
Schiller und Goethe sehen, wie diese »reinliche Scheidung« der drei
menschlichen Kulturgebiete: Wissenschaft, Ethik und Kunst unter
dem Einfluß Kants schon weiter fortgeschritten ist. Der

Laokoon

setzt sie, wie schon sein Nebentitel »Über die Grenzen der Malerei
und der Poesie« besagt, innerhalb der Künste zwischen »Poesie«
und »Malerei«, d. h. dem künstlerischen Schaffen in Wort, Rhythmus
und Melodie, wie es Dichtkunst und Musik betreiben, auf der einen,
und dem Kunstschaffen in Form und Farbe, wie es den bildenden
Künsten: Malerei, Bildhauerei und Baukunst, eigen ist, auf der
anderen Seite fort. Lessing befand sich damit mitten in den
Problemen und der Polemik, die über sie von den angesehensten
Theoretikern der Gegenwart und letzten Vergangenheit, den
Franzosen Dubos, Batteux und Diderot, den Engländern Hutcheson,
Harris, Burke und Home, den Schweizern Bodmer und Breitinger,
den Deutschen Mendelssohn, Nicolai und anderen geführt worden
war. Speziell mit den beiden letzteren hatte er schon ein Jahrzehnt
zuvor lange teils mündliche, teils schriftliche Diskussionen über
Ursprung und Natur der tragischen Empfindungen gepflogen; ja in
gewissem Sinne hatten ihn Mendelssohns »Betrachtungen über die
Quellen und die Verbindungen der schönen Künste und
Wissenschaften« auf das Thema seines »Laokoon« überhaupt
gebracht. Und außerdem wollte er Ordnung auch in der Praxis der



bildenden und der Dichtkunst schaffen: den Hang zur Allegorie (z. B.
Oeser) in jener, den Hang zur Schilderungssucht (Haller, Brockes,
Ewald v. Kleist und Geßner) in dieser bekämpfen. Und das ist ihm
denn auch, wenigstens für Poesie, so ziemlich gelungen: er hat der
bis dahin fast allgemein geübten unkritischen Vermischung der
Künste, die nach der blendenden Antithese des griechischen Dichters
Simonides die Dichtkunst einfach zu einer »redenden Malerei«, die
bildende zu einer »stummen Poesie« machen wollte, den kritischen
Todesstoß versetzt. Dem Gebiet der bildenden Künste wies er die im
Raume nebeneinander geordneten sichtbaren Körper, dem der
redenden das in der Zeitfolge nacheinander geordnete Gebiet der
Handlung zu.

Gewiß, viele seiner Einzelansichten sind durch die moderne
Kunstentwicklung und Kunstanschauung, ja zum Teil schon durch die
frühere Kunstpraxis überholt. Wir werden z. B. heute nicht mehr so
einseitig wie Lessing der antikisierenden Anschauung Winckelmanns
folgen und allein die Schönheit, nicht die Wahrheit des Ausdrucks für
den höchsten Zweck der bildenden Kunst erklären. Wir werden nicht
so einseitig wie er die Form vor der Farbe, die Plastik vor der Malerei
bevorzugen. Und wenn er die Landschafts-, die Historien-, die
Genre-, ja sogar die Porträtmalerei verwirft, wenn er infolgedessen
die großen Niederländer, sogar einen Rembrandt geringschätzt, was
bleibt dann schließlich von der Malerei noch übrig? Es rächt sich hier,
daß Lessing, ähnlich wie Kant, obschon wohl in nicht so starkem
Maße wie dieser, die lebendige Anschauung, ja wohl auch die warme
Empfänglichkeit für die großen Werke der bildenden Künstler der
Renaissance, der Spanier, der Niederländer gemangelt hat. Ist er
doch, als er endlich mit sechsundvierzig Jahren vom Frühjahr bis in
den Winter 1775 Italien bereisen konnte, freilich als offizieller
Reisebegleiter eines unreifen Prinzen und seines militärischen
Gouverneurs, wenn anders wir nach den trockenen und dürftigen
Notizen seines Tagebuches schließen dürfen, selbst dort von den
Wundern der Natur und Kunst, die nach ihm so viele Nordländer
entzückt haben, anscheinend wenig ergriffen worden. In ihm
herrschte eben, ähnlich wieder wie bei dem ihm überhaupt in so



mancher Hinsicht geistesverwandten Kant, auch in Kunstdingen die
norddeutsche Reflexion, der eindringende Scharfsinn, die Neigung
zum psychologischen Zergliedern vor, gegenüber der Gefühlswärme
eines Herder, eines Goethe oder gar eines Heinse.

Auch in seinem eigentlichen Felde, der Poesie, wird man seiner
Bevorzugung des Epos und des später noch besonders zu
erörternden Dramas vor der Lyrik nicht zuzustimmen brauchen.
Obwohl im Grunde doch auch für die Lyrik sein oberstes Kunstgesetz
zutrifft, wenn man bloß für »Handlung« das sinnverwandte
»Bewegung« einsetzt, die auch durch die zarteste Stimmungs- oder
Liebespoesie, ja gerade durch diese (man denke etwa an Goethes
Sesenheimer Lieder), wenn ebenso auch »Handlung« selbst durch
Goethes, Schillers und Uhlands Balladen geht. Ja man könnte in
Anwendung eines bekannten Wortes von Kant über Plato, daß man
ihn besser verstehen könne, als er sich selbst verstand, untersuchen,
ob nicht aus Lessings Gedanken noch andere und fruchtbarere
Folgerungen zu ziehen sind, als er selbst sie in dem ja leider
unvollendet gebliebenen »Laokoon« gezogen hat. So könnte man
mit Schrempf aus dem Motiv der Liebe, die nach der Einleitung »den
großen alten Meistern die Hand zu führen nicht müde geworden«,
anknüpfend an den platonischen Eros, von der bildenden auch nach
der Dichtkunst die Linien hinüberziehen und als deren eigentlichen
Gegenstand den »menschlichen Helden« hinstellen, wie ihn der
»Laokoon« in dem Philoktet des Sophokles zeichnet, der weder
weichlich noch verhärtet ist, und von dem er sagt, er sei »das
Höchste, was die Weisheit hervorbringen, die Kunst nachahmen
kann«. Für das Auge der Liebe dürfte auch, wie Schrempf feinsinnig
bemerkt,[1] der scharfe Gegensatz von Schönheit und Wahrheit des
Ausdrucks, den Lessing selbst noch zieht, nicht vorhanden sein. Wir
lieben doch einen Menschen und deshalb auch seine Nachbildung in
der Kunst (man denke namentlich an die religiöse Malerei!), wenn
aus seinen Zügen eine schöne Seele spricht, auch wenn er auf
körperliche Schönheit keinen Anspruch machen kann. Auch der
Bildner des Laokoon erregt mein ästhetisches Wohlgefallen doch nur
dadurch, daß er mir dessen Seelengröße bei allen seinen Qualen



zeigt. Lessing kann und will vielleicht auch nicht mehr behaupten,
als daß die griechischen Künstler selbst in der Darstellung der
Leidenschaft, mithin des Ausdrucks, die Rücksicht auf die schöne
Form nie vergessen haben.

Es ist schade, daß der »Laokoon« ein Torso geblieben ist. Schon
deshalb, weil Lessing sich in dem Vorliegenden fast ganz auf den
Unterschied von Poesie und »Malerei« in der Darstellung sinnlich
sichtbarer Gegenstände beschränkt hat. Wie er schon in seiner
Abhandlung über die Fabel (1759) auch für deren Erzählung eine
Handlung, d. h. eine Folge von Veränderungen, die ein Ganzes
ausmachen, gefordert hatte, so wollte er, wie die in seinem Nachlaß
enthaltenen Entwürfe zeigen, in der beabsichtigten Fortsetzung des
»Laokoon« seine Haupt- und Grundsätze auf alle wichtigen Stilfragen
ausdehnen und nicht bloß die redende und bildende Kunst (darunter
gewiß auch die im »Laokoon« vernachlässigte Baukunst), sondern
auch die Musik, ja sogar die Tanzkunst bis zu einem gewissen Grade
in den Kreis seiner Untersuchung ziehen.

Seine Eigenart freilich und das Geheimnis seiner heute noch
fortdauernden Wirkung auf uns liegt, wie wir es zum Teil schon
sahen, nicht in dem systematischen Abschließen, sondern in dem
stets lebendigen Forschen, das auch den Leser zum
Mitphilosophieren zwingt. Er verschmäht absichtlich für seine im
letzten Grunde sehr überdachten Untersuchungen die feste
systematische Form. Er will, weder mit seinem »Laokoon« noch
später mit seiner »Hamburger Dramaturgie«, ein ästhetisches
Lehrbuch liefern, wie es nicht lange vorher, als erster in Deutschland,
der Hallenser Professor Baumgarten mit seiner »Ästhetica«, trocken
und pedantisch genug, der gelehrten Welt gegeben hatte. »An
systematischen Lehrbüchern«, bemerkt – auch für unsere Zeit noch
sehr passend – gleich die Vorrede zum »Laokoon«, »haben wir
Deutsche überhaupt keinen Mangel. Aus ein paar angenommenen
Worterklärungen in der schönsten Ordnung alles, was wir nur
wollen, herzuleiten, darauf verstehen wir uns trotz einer Nation der
Welt.« Lessing dagegen wählt mit Absicht den scheinbar regellosen
Weg des bald hierhin, bald dorthin ablenkenden Spaziergängers,



geht von lebendigen Beispielen, sei es der bildenden Kunst oder der
dichterischen Praxis des Sophokles und vor allem des ewig jungen
Vaters Homer aus, um aus ihnen erst zum Schluß einige wenige
allgemeine Gesetze abzuleiten. Erst der sechzehnte Abschnitt
beginnt, nach einem in der Mitte abgebrochenen Satze, mit den
Worten: »Doch ich will versuchen, die Sache aus ihren ersten
Gründen herzuleiten.« Gerade darum eignen sich seine wichtigsten
kunstphilosophischen Schriften, nicht zu vergessen auch die schöne
Abhandlung »Wie die Alten den Tod gebildet«, noch heute so gut zur
Lektüre unserer Primaner und Primanerinnen: nicht etwa als
unantastbare Regel und Richtschnur, sondern als beständiger Anreiz
zu eigenem Nachdenken, als Anknüpfungspunkt zu weiterführenden,
vielleicht mit einem anderen Ergebnis oder besser noch mit der
Aussicht auf neu sich auftuende Fragen schließenden Erörterungen.
Sie sind zugleich ein treffliches Vorbild für den zukünftigen
Schriftsteller oder Redner, daß er uns seine Gedanken nicht als
fertige vortrage, sondern sie vor unseren Augen, ja in unserer Seele
erst entstehen lasse, wie Homer den Schild des Achilleus.

Daß neben den entdeckten obersten Kunstgesetzen auch noch
eine Fülle fruchtbarer ästhetischer Einzelbegriffe gefunden oder
festgestellt wird, wie die Wahl des fruchtbarsten Augenblicks für den
Dichter und den bildenden Künstler, die Bestimmung des Reizes als
der »Schönheit in Bewegung«, die Behandlung des Lächerlichen und
des Häßlichen, des Furchtbaren, des Gräßlichen und des Ekelhaften,
sei nur nebenher erwähnt. Auch die Beziehungen der Kunst zum
Staat, zur Religion werden, wie jeder Leser des »Laokoon« weiß,
bereits in den einleitenden Erörterungen berührt. Und seine letzte
kunstphilosophische Abhandlung »Wie die Alten den Tod gebildet« –
nämlich nicht als Knochengerippe wie die Nordländer, selbst ein
Holbein, Dürer oder Rethel, sondern als den Bruder des Schlafes –
schließt mit einer tiefempfundenen und sehr zu denken gebenden,
gegen eine kunstfeindliche Richtung innerhalb des Protestantismus
gerichteten Bemerkung über das Verhältnis von Kunst und Religion:
»Nur die mißverstandene Religion kann uns von dem Schönen
entfernen; es ist ein Beweis für die wahre, für die richtig



verstandene wahre Religion, wenn sie uns überall auf das Schöne
zurückbringt.«

So wirkte denn der »Laokoon« schon zur Zeit seines Erscheinens
mächtig auf alle freieren Geister in der bildenden Kunst und der
Dichtung. Ein neuerer Gelehrter hat sich die Mühe genommen, alle
erreichbaren Urteile der Zeitgenossen über die einzelnen Schriften
Lessings zusammenzutragen. Aber wir bedürfen für unseren
philosophischen Zweck nicht solches philologischen Sammelns
teilweise doch ganz wertloser Äußerungen von Krethi und Plethi. Uns
genügt zu einer nochmaligen Schlußbeleuchtung von Lessings
kunstkritischer Tat das Urteil des einen Goethe, wie es sich im
achten Buche des zweiten Teiles von »Dichtung und Wahrheit«
findet. »Man muß Jüngling sein,« so schreibt er noch nach
vierundeinhalb Jahrzehnten und doch mit lebendigster Erinnerung an
die eigene Jünglingszeit, »um sich zu vergegenwärtigen, welche
Wirkung Lessings ›Laokoon‹ auf uns ausübte.« Die »Wir«, das ist die
junge Generation, die eine neue Blütezeit der deutschen Dichtung
erstrebte und auch erreicht hat; nicht die alte, absterbende: die
trockenen Gottschedianer auf der einen, die empfindsame und in
breiten Beschreibungen sich ergehende sogenannte »Schweizer«
Schule der Haller, Bodmer und Breitinger auf der anderen Seite, und
doch auch die Männer des alten Geschmacks, die dem deutschen
Dichtergenius noch nichts zutrauten, und zu denen selbst so große
Geister wie Immanuel Kant und Friedrich der Große gehörten.
Goethe fährt fort – und nun kommt der feinste und wichtigste Zug
seiner Charakteristik  –: »indem uns dieses Werk aus der Region
eines kümmerlichen Anschauens in die freien Gefilde des Gedankens
hinriß.« Mit dem kümmerlichen Anschauen wird er wohl weniger das
Gebiet der bildenden Kunst gemeint haben, denn hier hatte Johann
Winckelmann bereits ein Jahrzehnt zuvor durch seine »Gedanken
über die Nachahmung der griechischen Werke in Malerei und
Bildhauerkunst« (1755) und von neuem eben erst (1764) durch
seine »Geschichte der Kunst des Altertums« revolutionierend
gewirkt,[2] sondern die Poesie. Die »Anschauung« muß auch auf
dem Felde der Ästhetik durch den »Gedanken« oder, wie es kurz



vorher bestimmter heißt, durch den »Begriff« erst erleuchtet,
gewissermaßen erst sehend gemacht werden. Denn, wie Kant an
einer bedeutsamen Stelle seiner »Kritik der reinen Vernunft« es
formuliert: Begriffe ohne Anschauungen sind freilich »leer«, aber
Anschauungen ohne Begriffe sind »blind«. Die so lange aus
Mißverständnis beider Kunstarten hervorgegangene Vermischung
und Verwischung von bildender und redender Kunst, wie sie in jener
glänzenden Antithese des Simonides von der Poesie als redender
Malerei und der Malerei als der stummen Poesie lag, sie war nach
Goethes Ausdruck nun durch die Tat Lessings »auf einmal beseitigt«
worden; die Gipfel beider Künste »erschienen nun getrennt«, wie
nahe auch ihre »Basen« in dem schöpferischen Urquell alles
Kunstschaffens überhaupt »zusammenstoßen mochten«. Und wenn
er dann zum Schlusse ausführt, daß sie, d. h. die junge Generation,
daraufhin »alle bisherige anleitende und urteilende Kritik wie einen
abgetragenen Rock weggeworfen« hätten, so hat er damit die
epochemachende tatsächliche Wirkung der Lessingschen
Kunstschrift noch nach 45 Jahren aufs stärkste gekennzeichnet. In
der Tat hat denn auch der »Laokoon« in dem nächsten
Vierteljahrhundert nach seinem Erscheinen nach dem Urteil Wilhelm
Diltheys »alle ästhetische und literarische Kritik bestimmt«, bis 1790
ein noch Größerer kam, Kant mit seiner »Kritik der Urteilskraft«, die
Schiller und Goethe, wie wir später sehen wollen, zusammenführen
sollte. Allein nicht bloß die ästhetische Theorie, auch das
dichterische Schaffen selbst hat der »Laokoon« nachhaltig
beeinflußt. Das haben nicht bloß Herder und Wieland dankbar
anerkannt (der letztere z. B. bemerkt einmal an einer Stelle, wo er
sich in eine längere poetische Beschreibung einlassen will: »Hier
zupft mich Lessing am Ohr!«), das haben auch Schiller und Goethe
selber praktisch beachtet. Denken wir nur an Schillers großes
kulturphilosophisches Gedicht »Der Spaziergang« – welcher
Unterschied gegen die trockenen Lehrgedichte eines Pope und
Haller! – oder an »Hermann und Dorothea« mit dem Gang der
Löwenwirtin durch ihr Besitztum. Und ihnen nach, bewußt oder
unbewußt, unsere besten neueren Dichter: die Gottfried Keller,
Konrad Ferdinand Meyer, Theodor Storm und andere.



Doch es wird Zeit, daß wir uns der zweiten großen ästhetischen
Tat Lessings zuwenden, seiner

Hamburger Dramaturgie

Wenn das Wesen der Poesie Handlung ist, so stellt ihren
Höhepunkt die dramatische Dichtung dar, die ihren Namen ja vom
griechischen Worte (drān) für »handeln« hat und in »Akte«, d. h.
Handlungen, zerfällt. War dies Thema im »Laokoon« nur gestreift
worden, so kehrte Lessing in seiner »Hamburger Dramaturgie« zu
der theoretischen Behandlung seines alten Lieblingsfeldes, des
Schauspiels, zurück, dem er inzwischen durch seine »Minna von
Barnhelm« eine seiner unvergänglichsten Gaben geschenkt hatte.[3]

Auch diesmal wieder geht er, ja in noch weit höherem Grade als
beim »Laokoon«, von der Praxis aus: den Ausführungen des
neugegründeten, als großes deutsches Nationaltheater geplanten,
leider aber nach kaum zwei Jahren aus Mangel an Interesse der
maßgebenden Kreise gescheiterten Hamburger Schauspielhauses, zu
dessen dramatischem Berater er gewählt worden war. Aus seiner
Besprechung dieser Aufführungen, die sich infolge äußerer
Umstände immer mehr auf die theoretische Seite beschränkte,
erwuchs die berühmte »Hamburger Dramaturgie« (1767 bis 1769):
jenes Buch, dessen Verfasser dramatischer Theoretiker, erfahrener
Theatermann und dramatischer Dichter zugleich war, also alle drei
erforderlichen Eigenschaften in gleichem Maße besaß; jenes Buch,
von dem Gervinus in seiner »Geschichte der deutschen Dichtung«
(IV, S.  399) sagt: er kenne »kein Buch, bei dem ein deutsches
Gemüt über den Widerschein echt deutscher Natur, Tiefe der
Erkenntnis, Gesundheit des Kopfes, Energie des Charakters und
Reinheit des Geschmacks innigere Freude und gerechtfertigteren
Stolz empfinden dürfte«.

Wenn das Drama nach Diltheys zutreffendem Wort eine vollendet
vergegenwärtigte Handlung ist, die Form der Handlung aber nur in
der Einheit gefunden werden kann, so bedarf gerade das Drama vor
allem strengster Einheit der Handlung. Die von den französischen



Ästhetikern und ihren Nachtretern, den deutschen Gottschedianern
geforderten und dann in der dramatischen Praxis der Zeit fast
ausnahmslos bis zur Schablone mit pedantischer Ängstlichkeit
durchgeführten zwei weiteren »Einheiten« des Ortes und der Zeit,
wonach die Handlung sich binnen vierundzwanzig Stunden
womöglich in demselben Raume abspielen mußte, sind mithin
unerheblich. Die stärkste Wirkung entfaltet die tragische Handlung.
Wenn aber weiter alles menschliche Tun dem unterschiedslosen
Gesetz von Ursache und Wirkung unterliegt, so muß auch die von
dem genialsten und scheinbar regellosesten aller bisherigen
Dramatiker, dem großen Shakespeare, geschaffene dichterische Welt
ebenfalls einen lückenlosen Zusammenhang der inneren und
äußeren Motivierung dieser Handlungen aufweisen. Eine jede von
ihnen muß aus dem Charakter der handelnden Personen und der sie
umgebenden Welt (ihrem »Milieu«) notwendig hervorgehen,
genauer hervorzugehen scheinen. Die Tragödie insbesondere muß
uns mitten in die tragischen Charaktere, in das Werden ihrer
Leidenschaften versetzen, so lebendig, daß auch dem Zuschauer
oder Leser alles klar und durchsichtig vor die Seele tritt. »Wir
müssen bei jedem Schritt, den der Poet seine Personen tun läßt,
bekennen: wir würden ihn in dem nämlichen Grade der Leidenschaft,
bei der nämlichen Lage der Sache selbst getan haben.«

Unserem Ästhetiker scheint daher, wie schon dem alten Aristoteles
in seiner »Poetik«, die Tragödie einen viel philosophischeren
Charakter zu besitzen als die Geschichte. Denn »auf dem Theater
sollen wir nicht lernen, was dieser oder jener einzelne Mensch getan
hat, sondern« – was Lessing offenbar für eine philosophische
Einsicht hält – »was jeder Mensch unter gewissen gegebenen
Umständen tun werde«. Man kann bestreiten, ob die recht
verstandene Geschichte wirklich vom philosophischen Standpunkt
aus dem Drama untergeordnet ist. Tiefere Geschichtschreiber und
Geschichtsphilosophen werden es nicht zugeben. Sagt doch z. B.
Auguste Comte, gerade die Geschichte lehre savoir pour prévoir,
»wissen, um vorauszuwissen«! Diese Frage steht überhaupt auf
einem anderen Blatte, und wir wollen ihr jetzt nicht weiter



nachgehen. Die Hauptfrage ist für den Dichter wie für den
Theoretiker der Tragödie eine andere, die rein subjektive: Welches
Gefühl soll die echte Tragödie im Gemüt des Zuschauers erwecken?

Damit kommen wir zu der berühmten aristotelischen
Begriffsbestimmung des Trauerspiels, von der uns hier nur der
Schlußgedanke angeht, daß sie »vermittels des Mitleids und der
Furcht die Reinigung derartiger Leidenschaften hervorbringt«. Wir
wollen uns nicht mit den Einzelheiten dieser berühmten Definition,
die bekanntlich eine ganze Literatur für sich hervorgebracht hat,
aufhalten, z. B. mit der Frage, ob die »Reinigung« (Katharsis) eine
Läuterung der genannten beiden Leidenschaften selbst oder eine
Befreiung von ihnen bedeutet. Auch, ob »Furcht« bei Aristoteles in
dem von Lessing angenommenen Sinne gemeint ist, sie sei »das auf
uns selbst bezogene Mitleid«, mag zweifelhaft bleiben. Wir sind
überhaupt nicht der von Lessing noch mit den meisten seiner
Zeitgenossen geteilten Meinung, daß Aristoteles in diesen Dingen
eine unfehlbare Richtschnur darstelle. Das Wesentliche scheint mir
vielmehr mit Dilthey darin zu liegen, daß Lessing, ob mit oder ohne
Aristoteles, das Mitleid in seiner ganzen Tiefe faßt, daß wir es uns
erweitert denken müssen zum Mitempfinden überhaupt, gleichsam
zum »Miterzittern unseres Innern«, wie wenn eine zweite Saite mit
der zuerst angeschlagenen mitzutönen beginnt, so daß also neben
der Mittrauer die Mitfreude mitumfaßt wird. So mußte Lessing den
Kern der Handlung, den Kern der dramatischen Charaktere eines
Shakespeare und anderer Großen in der freien, lebendigen
Bewegung großer Leidenschaften erblicken, wie er schon im
»Laokoon« das Stoische als »untheatralisch« bezeichnet und die
bloße Bewunderung einen »kalten Affekt« genannt hatte. Damit aber
legt er den letzten Grund des dichterischen Schaffens in die Hand
des Genies.

Man hat Lessing häufig der Genieperiode des achtzehnten
Jahrhunderts schroff entgegengesetzt. Gewiß, er hat deren
Ausartungen nicht gebilligt. Und er selbst hat in dem Epilog zu seiner
»Dramaturgie« allzu bescheiden von sich behauptet, nicht einmal ein
Dichter, viel weniger ein Genie zu sein: »Ich fühle die lebendige



Quelle nicht in mir, die durch eigene Kraft sich emporarbeitet, durch
eigene Kraft in so reichen, so frischen, so reinen Strahlen aufschießt;
ich muß alles durch Druckwerk und Röhren aus mir herauspressen.«
Sicherlich, die kritische Ader war in ihm stärker als die produktive
Schöpferkraft. Aber schon Goethe hat auf diese Selbstbezweifelung
die richtige Antwort gegeben: »Lessing wollte den hohen Titel eines
Genies ablehnen, aber seine dauernden Wirkungen zeugen wider ihn
selber.« Erinnern wir uns auch seiner Jugendverse vom Adlerflug des
Genies (S.  6  f.). Er ist jedenfalls nicht bloß selbst ein großes
kritisches Genie gewesen, sondern hat vor allem auch das Wesen
des Genies begriffen und seinen Alleinwert für die Dichtkunst
gewürdigt. Ich gebe Ihnen im folgenden einige seiner Aussprüche
wieder. Das Genie trägt nach ihm die Probe der Regeln in sich, es ist
der geborene Kunstrichter und lacht über die Grenzscheidungen der
Kritik. Es beweist durch die Tat, d. h. durch sein Werk, was möglich
ist. Aus sich selbst, aus seinem eigenen Reichtum bringt es alle seine
Schöpfungen hervor. Das höchste Genie, den göttlichen Schöpfer, im
kleinen nachahmend, schafft sich seine eigene Welt. Freilich an
anderen Stellen heißt es doch wieder im Geiste der alten Zeit: mit
Absicht dichten, d. h. mit Absicht »nachahmen« sei eben das, was
das Genie von den kleinen Dichtern und Künstlern unterscheide. Zu
dem ganz freien Begriff des Genies, wie ihn Kants »Kritik der
Urteilskraft« lehrt, ist Lessing mithin doch nicht völlig vorgedrungen.

Auch klebt er noch zu fest an den aristotelischen Begriffen: er hat
sich von dem Einfluß der antiken Schicksalstragödie, die er in
Sophokles verehrte, zu der rein modernen Charaktertragödie, welche
die Katastrophe einzig und allein aus der tragischen Schuld des
Helden herleitet, noch nicht gänzlich durchgerungen. Im letzten
Grunde darf doch die Tragödie sich nicht damit begnügen, bloß die
Darstellung einer rührenden, unser Mitleid erregenden Handlung zu
sein; sondern muß uns durch den in ihr sichtbar werdenden,
wenigstens inneren Triumph der sittlich-vernünftigen Weltordnung
befreien und erheben. Deshalb befriedigt uns z. B. der Ausgang von
Schillers »Räubern« oder »Luise Millerin« mehr als der von
Hauptmanns »Webern«, was ich übrigens zu meiner Freude schon in



Abiturientenaufsätzen westfälischer Oberprimaner klar
auseinandergesetzt fand.

Mit seiner im Winter 1771/72 verfaßten »Emilia Galotti«,
sozusagen der praktischen Verkörperung seiner dramatischen
Theorie, schließt Lessings ästhetische Epoche ab; denn sein
»Nathan« von 1776 dient anderen Zwecken. Noch einmal legt er hier
in deren erstem Aufzug dem Maler Conti geistvolle ästhetische
Aussprüche in den Mund, wie die, daß »Raffael das größte
malerische Genie gewesen wäre, auch wenn er unglücklicherweise
ohne Hände wäre geboren worden«. Dann aber versiegt seine
ästhetische Ader. Was er Ästhetisches der Welt zu sagen gehabt
hatte, hatte er gesagt. Er wendet sich nun wieder den religiösen,
zuletzt auch den geschichts-, staats- und allgemein-philosophischen
Weltanschauungsfragen zu.

Seine dramatischen Theorien aber haben auf Dichter, Ästhetiker
und die praktischen Vertreter der Schauspielkunst nachhaltig
eingewirkt. Wie wir bei dem »Laokoon« uns auf des einen Goethe
Ausspruch bezogen haben, so möchten wir hier auch nur auf das
Urteil unseres größten klassischen Dramatikers hinweisen. Kein
Geringerer als Friedrich Schiller schreibt am 4. Juni 1799 über die
»Hamburger Dramaturgie« an Goethe: Lessing sei über das, was die
Kunst betreffe, am klarsten gewesen, habe am schärfsten und
zugleich am liberalsten darüber gedacht und das Wesentlichste,
worauf es ankomme, am unverrücktesten ins Auge gefaßt. Und um
zum Schlusse auch noch einen Mann der Praxis zu zitieren: der
große Mime Eduard Devrient rühmt in seiner »Geschichte der
deutschen Schauspielkunst« gerade Lessing auch als deren Befreier:
»Von nun an war der Schauspieler von allem Herkömmlichen, von
allen Kunstmustern wieder unmittelbar an die Natur gewiesen. Er
hatte Menschen, er hatte Leidenschaften, Schwächen und Tugenden
darzustellen, Gedanken und Empfindungen auszusprechen; wie er
sie kannte, wie er sie im eigenen Leben fand. Die Geschichte des
deutschen Herzens war Gegenstand seiner Kunst geworden.«



C. Das letzte Jahrzehnt 1770 bis 1780

Religionsphilosophie
Im Mai 1770 hatte Lessing seine erste und – letzte amtliche

Stellung angetreten: die eines Bibliothekars an der berühmten
Wolfenbütteler Bibliothek, bei deren reichen Bücherschätzen er sich
zunächst, trotz aller Einsamkeit, ganz wohl fühlte. Unter ihren
ungefähr sechstausend Handschriften hatte er bereits im selben
Sommer eine längst verloren geglaubte Abhandlung des berühmten
Frühscholastikers Berengar von Tours über die Abendmahlslehre
entdeckt, über die er dann im Oktober desselben Jahres einen
ausführlichen Vorbericht herausgab. Uns interessiert hier nicht die
theologische Seite des Problems, insbesondere ob und wieweit
Lessings Behauptung berechtigt ist, daß Berengars Auffassung
derjenigen Luthers verwandt sei, wodurch er sich, wie er seiner
späteren Gattin Eva König ironisch schreibt, bei »unseren
lutherischen Theologen in den lieblichen Geruch von
Rechtgläubigkeit setzte« und namentlich seinem alten Vater noch
eine letzte Freude bereitete. Für ihn war das Ganze nur eine
historisch-kritische Frage; denn er persönlich hatte längst der
dogmatischen Auffassung Lebewohl gesagt, die Friedrich II. einmal
gegen Voltaire »das empörendste und für das höchste Wesen
beleidigendste Dogma« und zugleich »den Gipfel der Tollheit und
des Blödsinns« erklärt hat, weil es darin bestehe: »seinen Gott zu
essen«. Sondern uns interessieren auch hier wieder mehr seine
beiläufigen Bemerkungen. Berengar war für sein zeitgenössisches
elftes Jahrhundert ein Aufklärer und ein Ketzer gewesen. Dazu
bemerkt der ihm geistesverwandte Lessing: »Das Ding, was man
Ketzer nennt, hat eine sehr gute Seite. Es ist ein Mensch, der mit
seinen eigenen Augen wenigstens hat sehen wollen. Die Frage ist
nur, ob es gute Augen gewesen, mit welchen er selbst sehen wollen.
Ja, in gewissen Jahrhunderten ist der Name Ketzer die größte
Empfehlung, die von einem Gelehrten auf die Nachwelt gebracht



werden können.« Berengar hatte sich zuletzt freilich, wie so viele
nach ihm, der Kirche »löblich unterworfen«. Dazu meint der
Aufklärer des achtzehnten Jahrhunderts: »Ich weiß nicht, ob es
Pflicht ist, Glück und Leben der Wahrheit aufzuopfern … Aber das,
weiß ich, ist Pflicht, wenn man Wahrheit lehren will, sie ganz oder
gar nicht zu lehren, sie klar und rund, ohne Rätsel, ohne
Zurückhaltung, ohne Mißtrauen in ihre Kraft und Nützlichkeit zu
lehren …« Ewig denkwürdige, ewig nachahmenswerte Worte! Und er
läßt auch den Einwurf nicht gelten, daß die Vorurteile und Eindrücke
unserer ersten Erziehung doch nie auszurotten wären. Im Gegenteil,
»die Begriffe, die uns von Wahrheit und Unwahrheit in unserer
Kindheit beigebracht werden, sind gerade die allerflachsten, die sich
am allerleichtesten durch selbsterworbene Begriffe auf ewig
überstreichen lassen«.

Der zweite Fund (1773) betraf eine Vorrede Leibnizens zu der
Abhandlung eines Altorfer Gelehrten »Von den ewigen Strafen«.
Auch hier setzte sich Lessing zum Erstaunen seiner aufklärerischen
Berliner Freunde dafür ein, daß die Lehre von der Ewigkeit der
Höllenstrafen konsequenter sei und deshalb auch von dem großen
Leibniz, »der, wenn es nach mir ginge, nicht eine Zeile vergebens
müßte geschrieben haben«, eher habe verteidigt werden können als
die mildere Auffassung des rationalistischen Theologen Eberhard.
Von dem »rohen und wüsten Begriff, in dem so mancher Theologe
diese Lehre nimmt«, könne selbstverständlich bei einem Manne wie
Leibniz keine Rede sein. Die »Hölle« ist »nichts anderes als der
Inbegriff der natürlichen Strafen«. Seine bei dieser Gelegenheit
verteidigte Unterscheidung von »exoterischer«, d. h. für die große
Masse, und »esoterischer«, für die tiefer Denkenden bestimmter
Lehre scheint freilich in geradem Widerspruch zu seinem vorhin
zitierten schönen Worte von der Pflicht zur Wahrheit zu stehen.

Deutlicher drückt er sich darüber in einem Briefe vom 2. Februar
1774 an seinen Bruder Karl aus, der ihm offenbar seine
Gegnerschaft gegen die »Aufklärung« vorgeworfen hatte. »Ich sollte
es der Welt mißgönnen, daß man sie mehr aufzuklären suche? Ich
sollte es nicht von Herzen wünschen, daß ein jeder über die Religion



vernünftig denken möge?« Er würde sich selbst verabscheuen, wenn
er bei seinen »Sudeleien« einen anderen Zweck verfolgt hätte! Er
wolle nur nicht, daß das »unreine Wasser, welches längst nicht mehr
zu brauchen«, eher »weggegossen« würde, als »bis man weiß,
woher reineres nehmen«. »Mit der Orthodoxie war man, Gott sei
Dank, ziemlich zu Rande; man hatte zwischen ihr und der
Philosophie eine Scheidewand gezogen, hinter welcher eine jede
ihren Weg fortgehen konnte, ohne die andere zu hindern. Aber was
tut man nun? Man reißt diese Scheidewand nieder und macht uns
unter dem Vorwand, uns zu vernünftigen Christen zu machen, zu
höchst unvernünftigen Philosophen.«

Gotthold Lessing ist also im letzten Grunde viel radikaler als sein
jüngerer Bruder, der die neumodische Aufklärungstheologie in Schutz
nimmt, welche den »gereinigten« christlichen Glauben beweisen will.
Sein Widerspruchsgeist und seine dialektische Kunst verleitet ihn
jedoch, auch in der folgenden Schrift, die sich wiederum mit einem
Leibnizschen Aufsatz, diesmal gegen »des Andreas Wissowatius
Einwurf wider die Dreieinigkeit«, also einem anderen Hauptdogma
des Christentums, beschäftigt, allzu sehr die Partei der angegriffenen
Orthodoxie zu nehmen. Er geht in dieser Dialektik sogar so weit, daß
er einmal meint, »einer übernatürlichen geoffenbarten Wahrheit, die
wir nicht verstehen sollen«, gereiche diese »Unverständlichkeit«
gerade zum »undurchdringlichsten Schilde«; womit wir dann
glücklich bei des alten Kirchenvaters Credo, quia absurdum (Ich
glaube, weil es vernunftwidrig ist) angekommen wären. Daß das
nicht seine wirkliche An- und Absicht war, sollte sich bald in einem
größeren Waffengang zeigen.

Es trat schon hervor in einer seiner bereits (S.  8) erwähnten
»Rettungen«: »Von Adam Neusern einige authentische Nachrichten«
(1774): in gewisser Hinsicht einer unmittelbaren Ergänzung zu der
Wissowatius-Schrift. Adam Neuser war ein in der zweiten Hälfte des
sechzehnten Jahrhunderts in Heidelberg als Pfarrer wirkender
Bekämpfer der Dreieinigkeitslehre, der dem Henkerschicksal seines
Amtsbruders Sylvan und seines berühmteren Vorgängers Servet in
Genf (der bekanntlich wegen seines Glaubens an einen Gott statt der



offiziellen »Dreigötterei« [Tritheismus] von Kalvin, unter dem Beifall
Luthers und Melanchthons, auf den Scheiterhaufen gebracht wurde)
nur dadurch entging, daß er sich vor der Verfolgungswut seiner
»christlichen« Amtsbrüder nach mancherlei Irrfahrten zu dem
türkischen Großsultan rettete, unter dessen Schutz und in dessen
Dienst als Dolmetscher er, Mohammedaner geworden, 1576 starb.
Aus seinem von Lessing zum ersten Male veröffentlichten Schreiben
an einen unbekannten Landsmann ergibt sich für einen
Unbefangenen mindestens sein subjektiv gutes Bewußtsein. Allein,
wie es sein Verteidiger bezüglich der leider zur Tat gewordenen
Hinrichtung Sylvans ausführt, »die Theologen verlangten Blut,
durchaus Blut«. Nicht einmal Zeit für »Besserung« zugestanden.
»Nur erst den Kopf ab; mit der Besserung wird es sich schon finden,
so Gott will!« Woran Lessing den Stoßseufzer schließt: »Welch ein
Glück, daß die Zeiten vorbei sind, in welchen solche Gesinnungen
Religion und Frömmigkeit hießen! Daß sie wenigstens unter dem
Himmel vorbei sind, unter welchem wir leben! Aber welch ein
demütigender Gedanke, wenn es möglich wäre, daß sie auch unter
diesem Himmel einmal wiederkommen könnten!«

Den Aufsatz über Neuser veröffentlichte Lessing zusammen mit
einem inhaltlich verwandten »Von Duldung der Deisten«, das er als
»Fragment eines Ungenannten« bezeichnete. Dies Fragment, das er
unter den neuesten Handschriften der Wolfenbütteler Bibliothek
gefunden haben will, handelt, um mit Lessing zu reden, »von der
Vortrefflichkeit und Hinlänglichkeit der natürlichen Religion« und
fordert die Duldung für Anhänger, »welche sich«, wie der
»Ungenannte« sich ausdrückt, »in der Erkenntnis und Verehrung
Gottes bloß an die gesunde Vernunft halten«. Der Herausgeber
beschränkt sich auf eine kurze Einleitung, in der er die Fragmente
als »mit der äußersten Freimütigkeit, zugleich aber mit dem
äußersten Ernst geschrieben«, kurz als die Schrift eines offen und
»geradezu« redenden »wahren, gesetzten Deutschen«
charakterisiert; und auf einige angehängte Schlußseiten, auf denen
er unter anderem die Gesinnung des Mohammedaner gewordenen
Neuser mit der verwandten des »ungenannten« Deisten vergleicht,



zum Schluß auch bereits sich ironisch über das heutige
»vernünftige« Christentum äußert, von dem man nur »eigentlich
nicht wisse, weder wo ihm die Vernunft noch wo ihm das
Christentum sitzt«.

Der wirkliche Verfasser war der im März 1768 verstorbene
Hamburger Gelehrte und Gymnasialprofessor Hermann Samuel
Reimarus. Das von ihm hinterlassene, mehr als zweitausend Seiten
starke Manuskript, das seine Tochter Elise dem ihr seit 1769
befreundeten Lessing anvertraut hatte, war betitelt »Apologie oder
Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes«, womit die seit
ihrem Aufkommen in England um 1700 so genannten »Deisten«, d.
h. Anhänger eines allweisen und allgütigen Gottes, der jedoch die
Welt bloß geschaffen hat, aber sie nachher ihren eigenen Gesetzen
gemäß sich entwickeln läßt, gemeint sind. Das gründliche Buch des
überaus ehrlichen, rechtschaffenen und selbständigen Verfassers
stellt den vielleicht konsequentesten und scharfsinnigsten Angriff dar,
der gegen das biblische Christentum und seine jüdische Vorstufe –
der erste Teil kritisiert das Alte, der zweite das Neue Testament –
bisher unternommen worden war. Reimarus bestreitet die
Glaubwürdigkeit religiöser Offenbarungen, d. h. Mitteilung religiöser
Wahrheiten an einzelne Personen bestimmter Zeiten und Völker,
schon weil eine solche Ausnahmebehandlung Gottes Güte und
Weisheit widersprechen würde. Zudem trage weder das Alte noch
das Neue Testament den Charakter einer solchen Offenbarung. Sein
Standpunkt ging also über den des damals den öffentlichen Geist
beherrschenden sogenannten »aufgeklärten« oder »vernünftigen«
Christentums an Folgerichtigkeit und Ehrlichkeit weit hinaus.

Gerade deshalb hatte er unseren allen halben Wahrheiten
abgeneigten Lessing angezogen, obschon dieser sich durchaus nicht
mit ihm identifizierte, und er entschloß sich trotz des Abratens seiner
Berliner Freunde, des weltklugen Nicolai und des zaghaften oder
mindestens vorsichtigen Mendelssohn, zu der Veröffentlichung. Da
aber die Berliner Zensur die Druckerlaubnis verweigerte, so benutzte
er die Zensurfreiheit seines Bibliothekamtes, um wenigstens die ihm
am wichtigsten erscheinenden Abschnitte desselben als »Beiträge«



aus den Papieren eines »Ungenannten« herauszugeben. Es sind die
berühmt gewordenen »Wolfenbütteler Fragmente«, die von ihm
selbst zum Teil mit eigenen »Gegensätzen« versehen wurden. Das
von uns bereits erwähnte 1774 veröffentlichte, inhaltlich noch sehr
gemäßigte Fragment war ziemlich unbeachtet geblieben. Anders die
fünf folgenden, 1777 zusammen herausgegebenen. Schon die
Überschriften weisen auf den Inhalt. Sie lauten: 1. Von der
Verschreiung der Vernunft auf den Kanzeln. 2. Unmöglichkeit einer
Offenbarung, die alle Menschen auf eine gegründete Art glauben
könnten. 3. Durchgang der Israeliten durchs Rote Meer. 4. Daß die
Bücher des Alten Testaments nicht geschrieben worden, eine
Religion zu offenbaren. 5. Über die Auferstehungsgeschichte.

Wie verhält sich nun Lessings eigener Standpunkt dazu? Lessing
hat seine »allgemeine« Antwort in einer Reihe schlagender Sätze
zusammengefaßt, die er später, einen jeden einzelnen, in glänzender
Form gegen die Angriffe des Hauptpastors Goeze verteidigte und die
seinen Standpunkt gegenüber der biblischen Überlieferung mit
außerordentlicher Klarheit und Knappheit wiedergeben: 1. Die Bibel
enthält offenbar mehr, als zur Religion gehört. 2. Es ist bloße
Hypothese (Vermutung), daß die Bibel in diesem Mehreren gleich
unfehlbar sei. 3. Der Buchstabe ist nicht der Geist, und die Bibel ist
nicht die Religion. 4. Folglich sind Einwürfe gegen den Buchstaben
und gegen die Bibel nicht eben auch Einwürfe gegen den Geist und
gegen die Religion. 5. Auch war die Religion, ehe eine Bibel war. 6.
Das Christentum war, ehe Evangelisten und Apostel geschrieben
hatten. Es verlief eine geraume Zeit, ehe der erste von ihnen
schrieb, und eine sehr beträchtliche, ehe der ganze Kanon[4]

zustande kam. 7. Es mag also von diesen Schriften noch so viel
abhangen, so kann doch unmöglich die ganze Wahrheit der
christlichen Religion auf ihnen beruhen. 8. War ein Zeitraum, in
welchem sie bereits so ausgebreitet war, in welchem sie sich bereits
so vieler Seelen bemächtigt hatte und in welchem gleichwohl noch
kein Buchstabe aus dem von ihr aufgezeichnet war, was bis auf uns
gekommen ist, so muß es auch möglich sein, daß alles, was die
Evangelisten und Apostel geschrieben haben, wiederum verloren



ginge und die von ihnen gelehrte Religion doch bestände. 9. Die
Religion ist nicht wahr, weil die Evangelisten und Apostel sie lehrten,
sondern sie lehrten sie, weil sie wahr ist. Endlich 10. Aus ihrer
inneren Wahrheit müssen die schriftlichen Überlieferungen erklärt
werden, und alle schriftlichen Überlieferungen können ihr keine
innere Wahrheit geben, wenn sie keine hat.

Man sieht, Lessings Standpunkt ist keineswegs radikal. Er wird
heute von vielen protestantischen Theologen an Radikalismus weit
überboten und muß eigentlich von jedem vernünftig denkenden
Christen zugegeben werden. Aber Lessing geht in der Einleitung zu
diesen Sätzen noch folgerichtiger vor und überwindet damit bereits –
ähnlich wie später Kant und noch prinzipieller Schleiermacher – den
Standpunkt der »Aufklärung«. Er, der Held des klaren Verstandes,
gründet gleichwohl die Religion auf ihren wahren Quell: das Gefühl.
Möchten auch sämtliche Einwände des »Ungenannten« dem
kritischen Verstand unwiderlegbar erscheinen, so könnte nur der
gelehrte Theologe darüber in Verlegenheit geraten, nicht der Christ.
Denn »was gehen den Christen dieses Mannes Hypothesen und
Erklärungen und Beweise an? Ihm ist es doch einmal da, das
Christentum, welches er so wahr, in welchem er sich so selig fühlet«.
Mag sein, daß Lessing für seine Person anders gedacht hat:
jedenfalls hält er sich hier in den Grenzen der Verteidigung eines
persönlichen, individuellen Christentums, das sich auf innere
Erfahrung gründet: wie es innerhalb der evangelischen Theologie in
neuerer Zeit die Ritschlsche Schule wieder erneuert hat.

Zu der Veröffentlichung der »Fragmente« gehörte damals ein
gewaltiger Mut. Warf doch Lessing damit allen theologischen
Parteien den Fehdehandschuh hin. Bald regnete es denn auch
Artikel, Flugschriften, Bücher, am meisten natürlich seitens der
Rechtgläubigen. Einer von ihnen, der Schuldirektor Schumann aus
Hannover, hatte in den von Christus getanen Wundern und in den in
ihm »erfüllten« Weissagungen den »Beweis des Geistes und der
Kraft« erblicken wollen. Ihm erwiderte Lessing in einem ebenso
betitelten anonymen Aufsatz. Er will zwar – anscheinend aus bloß
taktischen Gründen – die Tatsächlichkeit solcher Wunder nicht



rundweg leugnen, bestreitet jedoch, daß sie, die wir doch nur auf
Treu und Glauben anderer als wahr annehmen, für Jesu
anderweitige Lehren beweisend sein könnten. Denn – und nun
kommt eine Leibniz entlehnte wichtige Unterscheidung – »zufällige
Geschichtswahrheiten (Leibniz sagt vérités de fait, d. h. Tatsachen-
Wahrheiten) können der Beweis von notwendigen
Vernunftwahrheiten nie werden«. Wir alle, führt Lessing aus,
glauben, daß ein Alexander der Große gelebt und einen großen Teil
Asiens erobert hat; aber wer wollte auf diese historische Wahrheit
eine wichtige philosophische oder moralische Wahrheit gründen!
»Das ist der garstige breite Graben, über den ich nicht hinüber kann,
so oft und ernstlich ich auch den Sprung versucht habe. Kann mir
jemand hinüberhelfen, der tu es; ich bitte, ich beschwöre ihn. Er
verdient einen Gotteslohn an mir.«

Noch milder und versöhnlicher ist die in Gestalt eines
formvollendeten Zwiegesprächs wiedergegebene hübsche Legende
des Kirchenvaters Hieronymus von dem letzten Vermächtnis des
Evangelisten Johannes gehalten, der seine Jünger immer wieder
ermahnt haben soll: »Kinderchen, liebt euch!«, weil »das allein,
wenn es geschieht, hinlänglich genug ist«. »Möchte doch alle,« so
schließt Lessing, »welche das Evangelium Johannis trennt, das
Testament Johannis wieder vereinigen!« Auch hier also wird das
Praktische über das Theoretische, die Liebe über den Glauben
gestellt. Ein Vorspiel zum »Nathan«! Und ein Vorbild für die
Christenheit unserer Zeit, die in der Erfüllung dieses Testaments
seitdem eher zurück- als vorwärtsgekommen ist.

Ein dritter, diesmal von Lessing mit seinem Namen gezeichneter
Aufsatz, die »Duplik« (d. h. eigentlich zweite Antwort) war an den
Superintendenten Reß in Lessings Wohnort gerichtet.

Sie enthält in ihrem ersten Abschnitt, mit dem sie den Charakter
des edlen »Ungenannten« rechtfertigt, den berühmten Satz, daß der
ganze Wert des Menschen nicht auf dem vermeintlichen Besitz der
Wahrheit beruhe, der vielmehr »ruhig, träge, stolz« mache, sondern
auf der »aufrichtigen Mühe, die er angewandt hat, hinter die



Wahrheit zu kommen«; denn nur »durch die Nachforschung der
Wahrheit erweitern sich alle seine Kräfte«. Worauf dann das noch
berühmtere Gleichnis folgt: »Wenn Gott in seiner Rechten alle
Wahrheit und in seiner Linken den einzigen immer regen Trieb nach
Wahrheit, obschon mit dem Zusatz, mich immer und ewig zu irren,
verschlossen hielte und spräche zu mir: ›Wähle!‹, ich fiele ihm mit
Demut in seine Linke und sagte: ›Vater, gib! Die reine Wahrheit ist ja
doch nur für dich allein!‹« Vielleicht verleitet ihn auch hier seine
Neigung zu glänzenden, die Gedanken scharf gegeneinander
haltenden Antithesen zu einer überscharfen Formulierung der
Gegensätze, so insbesondere durch den Zusatz »ewigen« Irrtums.
Im übrigen ist wohl niemals der Wert reiner Wahrheitsforschung
schöner formuliert worden.

In der Sache selbst, der Verteidigung der Ehrlichkeit seines
»Ungenannten« in Sachen seines »Sturmangriffs« gegen die
biblische Auferstehungsgeschichte, ist seine Taktik wiederum sehr
zurückhaltend. Der Ungenannte behaupte: »Die Auferstehung Christi
ist auch darum nicht zu glauben, weil die Nachrichten der
Evangelisten darin sich widersprechen.« Sein theologischer Gegner:
»Sie ist schlechterdings zu glauben; denn die Nachrichten
widersprechen sich nicht.« Er (Lessing) sage nur: »Sie kann ihre
gute Richtigkeit haben, obschon die Nachrichten sich
widersprechen.«

Aber seine, sei es nun tatsächliche oder taktische, Versöhnlichkeit
half ihm nichts. Ein neuer Gegner, angesehener und schärfer als die
vorherigen, trat wider ihn auf den Plan. Es war der nur durch Lessing
zur Unsterblichkeit gelangte Hamburger Hauptpastor Johann
Melchior Goeze.

Im Kampfe gegen diesen Vertreter des rechtgläubigen Luthertums
entstanden dann jene Meisterstücke der Polemik, die in der ganzen
Weltliteratur kaum ihresgleichen besitzen. Zunächst, ihnen
vorausgesandt noch, die verhältnismäßig noch friedliche »Parabel«:
der Vergleich des Christentums mit einem unermeßlichen Palast von
sonderbarer, namentlich nach außen hin sehr unregelmäßiger



Bauart, zu dem vielerlei Eingänge führen, und der sein Hauptlicht
von oben empfängt. Anstatt sich aber an der inneren Helligkeit des
Palastes, der ihn erfüllenden gütigen Weisheit und an der Schönheit
und Ordnung zu erfreuen, die sich von ihm über das ganze Land
verbreitete – mit anderen Worten: anstatt des Tatenchristentums,
gerieten die vermeinten Kenner seiner Architektur in beständige
Zwistigkeiten über seine Außenseite. Und zwar glaubte und
behauptete ein jeder den allein richtigen Grundriß dazu von den
ersten Baumeistern überkommen zu haben. Allmählich dachten sie
nur noch an ihre Grundrisse und gaben die wenigen, die einmal
einen von diesen geliebten Grundrissen etwas näher zu beleuchten
wagten, für »Mordbrenner des Palastes selbst« aus. Als nun einmal
der Wächter: »Feuer im Palast!« rief, da stürzte jeder – nur nach
seinem Grundriß, um ihn als das Kostbarste zu retten. In Wahrheit
hatte der Palast gar nicht gebrannt: die erschrockenen Wächter
hatten ein Nordlicht für eine Feuersbrunst gehalten. Die Anwendung
auf die christliche Religion, die mancherlei Zugänge zu ihr, ihre
inneren Vorzüge, und im Gegensatz dazu die Beschränktheit und
Rechthaberei der unduldsamen Konfessionellen ergibt sich von
selbst.

Die der Parabel folgende »Bitte« vergleicht den Verfasser und
seinen pastoralen Gegner mit einem Kräuterkenner und einem
Schäfer. Der letztere braucht nur an das Wohl der ihm anvertrauten
Schäflein zu denken. Der Botaniker dagegen, im weiteren Sinne der
Mann der Wissenschaft, hat einen anderen Beruf. Er muß auch die
giftigen Kräuter – und können Gifte nicht auch nützlich sein? – nicht
bloß selbst kennenlernen, sondern auch andere damit bekannt
machen. Lessing bittet den Gegner, sich dies klarzumachen und
demgemäß sein übereiltes Verdammungsurteil wider ihn
zurückzunehmen. Als jedoch statt dessen ein nur noch schärferer
Angriff Goezes erfolgte, da ergeht sein »Absagungsschreiben«, das
mit wahrhaften Keulenschlägen vernichtend über den »Herrn
Pastor« herfährt, und das man Satz für Satz lesen muß, um einen
Begriff davon zu bekommen. Ich nehme daraus nur diejenige Stelle,
in der er Luthers Geist gegen seinen Nachtreter heraufbeschwört:



»Sie, Herr Pastor, Sie hätten den allergeringsten Funken
Lutherischen Geistes? … Luther, Du! Großer, verkannter Mann! und
von niemandem mehr verkannt als von den kurzsichtigen
Starrköpfen, die, Deine Pantoffeln in der Hand, den von Dir
gebahnten Weg schreiend, aber gleichgültig daherschlendern!« Und
er appelliert weiter von dem geschichtlichen Luther an einen
zukünftigen. »Du hast uns von dem Joche der Tradition erlöset, wer
erlöset uns von dem unerträglicheren Joche des Buchstabens! Wer
bringt uns endlich ein Christentum, wie Du es jetzt lehren würdest,
wie es Christus selbst lehren würde!«

Die sich anschließenden »Axiomata (Grundsätze), wenn es deren
in dergleichen Dingen gibt«, wider den Herrn Pastor Goeze in
Hamburg haben wir bereits S.  31 kennengelernt. Und die dann
folgenden »Anti-Goezes« bringen, trotz ihrer wunderbaren Form,
inhaltlich, vor allem philosophisch, aber auch für die Kenntnis von
Lessings religiöser Weltanschauung kaum etwas Neues mehr: man
müßte denn die scharfe Wendung in dem ersten dieser zehn
»notgedrungenen Beiträge« dahin zählen: »Herr Pastor, wenn Sie es
dahin bringen, daß unsere Lutherschen Pastores unsere Päpste
werden; daß diese uns vorschreiben können, wo wir aufhören sollen,
in der Schrift zu forschen; daß diese unserem Forschen, der
Mitteilung unseres Erforschten Schranken setzen dürfen: so bin ich
der erste, der die Päpstchen wieder mit dem Papste vertauscht.« (Es
gibt eben, wie Kant einmal sagt, wenngleich wenig, protestantische
Katholiken und erzkatholische, vielleicht mehr, Protestanten.)

Auf Lessings spätere, zum Teil erst aus seinem Nachlaß
bekanntgewordenen theologischen Arbeiten, die ihn in Streit mit den
liberalen Theologen seiner Zeit verwickelten – den »großen
Wespen«, die er damit aus ihrem Loche gelockt hatte, wie er
spottet, wollen wir nur hinweisen. Denn sie interessieren letzten
Endes doch mehr den Theologen als den Philosophen und sind
überdies durch die kritische Bibelforschung der letzten anderthalb
Jahrhunderte überholt. Dagegen möchte ich Ihnen ein auf nur zwei
Blättern seines Nachlasses aufgezeichnetes, in sein letztes
Lebensjahr (1780) fallendes Fragment: »Die Religion Christi« seiner



Bedeutung wegen wörtlich mitteilen. Es besteht aus acht kurzen
Paragraphen:

§ 1. Ob Christus mehr als Mensch gewesen, das ist ein Problem.
Daß er wahrer Mensch gewesen, wenn er es überhaupt gewesen;
daß er nie aufgehört hat, Mensch zu sein: das ist ausgemacht. § 2.
Folglich sind die Religion Christi und die christliche Religion zwei
ganz verschiedene Dinge. § 3. Jene, die Religion Christi, ist diejenige
Religion, die er als Mensch selbst erkannte und übte; die jeder
Mensch mit ihm gemein haben kann; die jeder Mensch um so viel
mehr mit ihm gemein zu haben wünschen muß, je erhabener und
liebenswürdiger der Charakter ist, den er sich von Christo als bloßem
Menschen macht. §  4. Diese, die christliche Religion, ist diejenige
Religion, die es für wahr annimmt, daß er mehr als Mensch gewesen
und ihn selbst als solchen zum Gegenstand der Verehrung macht.
§ 5. Wie diese beiden Religionen, die Religion Christi sowohl als die
christliche, in Christo als in einer und eben derselben Person
bestehen können, ist unbegreiflich. § 6. Kaum lassen sich die Lehren
und Grundsätze beider in einem und demselben Buche finden.
Wenigstens ist augenscheinlich, daß jene, nämlich die Religion
Christi, ganz anders in den Evangelisten enthalten ist als die
christliche. §  7. Die Religion Christi ist mit den klarsten und
deutlichsten Worten darin enthalten. § 8. Die christliche hingegen so
ungewiß und vieldeutig, daß es schwerlich eine einzige Stelle gibt,
mit welcher zwei Menschen, solange als die Welt steht, den
nämlichen Gedanken verbunden haben.

Zur geplanten Vollendung seiner theologischen Arbeiten ist
Lessing nicht mehr gekommen. Körperliche Krankheit, verbunden mit
schwerem seelischem Druck, nicht zum wenigsten infolge des Todes
seiner geliebten Frau nach kaum anderthalbjähriger glücklichster
Ehe, raffte den kaum Zweiundfünfzigjährigen vor der Zeit dahin.
Indes noch drei treffliche Gaben haben uns seine letzten Jahre
beschert in drei Arbeiten, die uns zum Schlusse noch einmal seine



D. Philosophische Weltanschauung

im Zusammenhang mit seiner Ethik und Religions- zugleich seine
Geschichts- und Staatsauffassung vor Augen führen werden:

1. seinen »Nathan«, 2. seine »Erziehung des
Menschengeschlechts« und 3. seine Freimaurergespräche »Ernst
und Falk«. Dazu wird 4. zu berücksichtigen sein, was F. H. Jacobi
von seinem bedeutsamen Gespräch mit Lessing im Jahre 1780 über
den Spinozismus berichtet hat.

1. Toleranz und Vernunftreligion: Nathan der Weise

Als die Aufregung über die »Fragmente« und Lessings Beigaben
dazu unter den Orthodoxen immer stärker geworden war, wurde auf
Andringen des braunschweigischen Konsistoriums am 13. Juli 1778
Lessing vom Herzog unter Androhung »schwerer Ungnade« jede
fernere Publikation »dieser Fragmente und anderer ähnlicher
Schriften« strengstens verboten. Daraufhin meinte er: »Ich muß
versuchen, ob man mich auf meiner alten Kanzel, auf dem Theater,
wenigstens noch ungestört will predigen lassen.« Im Mai des
folgenden Jahres erschien sein »dramatisches Gedicht«: Nathan der
Weise.

Ich setze hier den Inhalt des »Nathan« als bekannt voraus und
gehe auch auf die massenhafte Literatur über das Stück mit keinem
Worte ein. Über Sinn und Tendenz dieses seines letzten Dramas ist
unendlich viel gestritten worden. Und doch ist beides, Sinn und
Tendenz, im Grunde unendlich einfach und klar. Der Verfasser selbst
hat es in einer anfangs beabsichtigten Vorrede in den Satz
zusammengefaßt, sein Stück wolle lehren, »daß es nicht erst von
gestern her unter allerlei Volk Leute gegeben, die sich über alle
Religion« – will sagen: geoffenbarte Religion – »hinweggesetzt
hätten und doch gute Leute gewesen wären«. Es ist die Religion, die
allen sogenannten Religionen oder vielmehr, wie statt dieses im



Grunde blasphemischen und auch von Kant und Schiller mit Recht
getadelten Plurals richtiger zu sagen ist: Religionsbekenntnissen, als
ihr echter Kern zugrunde liegt: die Religion der Menschlichkeit, die
Religion, wie Kant es ausdrückt, »innerhalb der Grenzen der bloßen
Vernunft«, oder, wie der Neukantianer Paul Natorp es formuliert,
»innerhalb der Grenzen der Humanität«: gegen die auch der
Bekenner der sogenannten »positiven« Religionen nichts einwenden
kann, wenn sie auch seinem religiösen Bedürfnis nicht genügen
mag.

Ich begnüge mich, ihre Hauptzüge mit den unvergänglichen
Versen Lessings Ihnen kurz vor Augen zu führen.

Zunächst ihre Übereinstimmung mit der wissenschaftlichen
Erkenntnis der Natur:

»Der Wunder höchstes ist,
Daß uns die wahren, echten Wunder so
Alltäglich werden können, werden sollen.«

Sodann die Begründung auf das Gefühl, die tröstende Lehre:

»Daß Ergebenheit
In Gott von unserm Wähnen über Gott
So ganz und gar nicht abhängt.«

Und dennoch die Verwahrung gegen bloße gefühlsmäßige
Schwärmerei:

»Begreifst du aber,
Wie viel andächtig schwärmen leichter als
Gut handeln ist?«

Dieselbe Ansicht, die der treffliche deutsche Mystiker Meister
Eckhart mit den Worten ausdrückt: »Wäre der Mensch in
Verzückung, wie Sankt Paulus war, und wüßte einen siechen
Menschen, der eines Süppleins von ihm bedürfte, ich achte es weit



besser, daß du ließest aus Minne von der Verzückung und dientest
dem Dürftigen in größerer Minne.«[5]

Nichts anderes als eine andere Anwendung seines »Testaments
Johannis« (S. 33) ist das Fazit, was die berühmte Fabel von den drei
Ringen zieht:

»Wohlan! Es eifre jeder seiner unbestochnen
Von Vorurteilen freien Liebe nach!«

und, wie die Worte weiter lauten, genau dem neutestamentlichen
Spruch entsprechend:

»An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen!«

Unbedingteste Duldsamkeit für alle Meinungen ist Grundprinzip:
»Ich habe nie verlangt, daß allen Bäumen eine Rinde wachse«, sagt
Saladin.

Wer seine Religion, wer seinen Gott so auffaßt wie Nathan-
Lessing, der muß einen Sondergott für bestimmte Nationen oder
Individuen als eine Herabsetzung des Gottesbegriffs empfinden:

»Wem eignet Gott? Was ist das für ein Gott,
Der einem Menschen eignet?«

Damit hängt denn auch der dramatisch vielleicht nicht sehr
geschickte, eher etwas enttäuschende, aber die Idee des Ganzen um
so tiefer ausdrückende Schluß zusammen: daß die vorher einander
gegnerisch gegenüberstehenden Nationen und
Religionsbekenntnisse sich zu guter Letzt, ähnlich wie heute im
Sozialismus, als Angehörige einer Familie erkennen.

Wenn man Lessings Humanitätsdrama mit unbefangenem, reinem
Gemüt liest und auf sich wirken läßt, dann muß es einem wahrhaftig
kläglich vorkommen, wenn ein Eugen Dühring oder – etwas
gemilderter, aber vielleicht um so gefährlicher – Adolf Bartels in
seinem Buche »Lessing und die Juden« mit antisemitischen



Mätzchen gegen den »Juden« oder »judenhaften« Lessing zu Felde
zieht. Wer so handelt, ist nicht wert, daß er dem Volke der Lessing
und Kant, der Schiller und Goethe angehört. Gewiß, es ist nicht zu
bestreiten, daß der Dichter die christlichen Gestalten seines Dramas,
insbesondere den offiziellen Vertreter der Kirche, den Patriarchen,
desgleichen die gutmütige, aber beschränkte Dajah entschieden
ungünstiger geschildert hat als die Vertreter des Islam, des
Judentums, der Parsi-Religion. Meiner Meinung nach war das eine
logische Notwendigkeit, weil er sein Stück eben für ein christliches
Publikum schrieb, dem er beweisen wollte, daß es in anderen
Religionsbekenntnissen ebenso gute oder bessere Menschen geben
könne. Hätte er es für Mohammedaner oder Juden geschrieben, so
hätte er umgekehrt die Vertreter der beiden übrigen Konfessionen
heben müssen; der Patriarch wäre dann eben ein Rabbiner oder ein
Mufti geworden. Von einer Herabsetzung des Christentums als
solchem kann keine Rede sein. Ruft doch der Klosterbruder, übrigens
eine sehr sympathische Christengestalt, Nathan gerade im
entscheidenden Augenblick die das Christentum aufs höchste
anerkennenden Worte zu, die jeder echte Christ Lessing selber
zurufen könnte:

»Nathan, Ihr seid ein Christ! ein beßrer Christ war nie!«

Die höchste sittliche Wahrheit freilich steht für den Dichter mit
Recht über den Religionsbekenntnissen:

»Sind Christ und Jude eher Christ und Jude
Als Mensch?«

Woran sich der gerade unserem Lessing aus tiefster Seele
kommende Ausruf Nathans an den Tempelherrn schließt:

»Ach, wenn ich einen mehr in Euch
Gefunden hätte, dem es genügt, ein Mensch
Zu heißen!«



Ein Wort, das gerade heute jedem Europäer, der sich zu einem
sogenannten »Kultur«volk zählt, vor allem aber denen, die sich der
Religion Jesu zurechnen, beschämend, mahnend, anfeuernd vor der
Seele stehen müßte!

Ja, Dilthey, der sonst die Gefühlsworte nicht liebt, hat recht, wenn
er in diesem »unvergänglichen Gedicht«, ebenso wie in Goethes
»Iphigenie«, eine so »reine Seelengröße« verkündet sieht, daß kein
ernster Forscher der menschlichen Natur es lesen könne, ohne daß
sein Auge feucht werde. Und Lessing hatte recht, wenn er als Motto
das Wort des antiken Dichters über sein Drama setzte: »Introite,
nam et hic dii sunt!«, zu deutsch: »Tretet ein, denn auch hier sind
Götter.«

Inhaltlich dem »Nathan« verwandt sind die letzten beiden –
bezeichnenderweise beide ohne seinen Namen – erschienenen
Schriften Lessings: 1. die »Freimaurergespräche« zwischen Ernst
und Falk und 2. »Die Erziehung des Menschengeschlechts«. Der
Zeitfolge nach ist es einerlei, welche von beiden wir zuerst
behandeln. Von beiden ist ein erster Teil schon 1777 bezw. 1778
(gleichfalls anonym) und erst die zweite Hälfte in Lessings letztem
Lebensjahr (1780) veröffentlicht worden. Wir ziehen es vor, mit der

2. Religion und Geschichtsphilosophie: Erziehung des
Menschengeschlechts

zu beginnen, weil ihr teils religions-, teils
geschichtsphilosophischer Inhalt dem »Nathan« näher steht als der
teils geschichts-, teils staatsphilosophische der »Gespräche für
Freimäurer«.

Die ersten dreiundfünfzig von den hundert Paragraphen der
»Erziehung« waren bereits zusammen mit den fünf Fragmenten des
»Ungenannten«, also 1777 herausgegeben worden: auch sie
angeblich unter den Bücherschätzen seiner Bibliothek gefunden.
Selbst dem Sohne von Reimarus stellt er sie noch in einem Briefe
vom 6. April 1778 dar als herrührend »von einem guten Freunde,



der sich gern allerlei Hypothesen und Systeme macht, um das
Vergnügen zu haben, sie wieder einzureißen«, mit dem für sein
innerstes Wesen bezeichnenden Schlußsatz: »Jeder sage, was ihm
Wahrheit dünkt, und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen!«

Als Ganzes trägt die Schrift gleichwohl, wie mir scheint, einen
etwas konservativeren Charakter als »Nathan der Weise« oder auch
die ja nur zur Selbstverständigung niedergeschriebene »Religion
Christi«. Der Verfasser sieht hier die Offenbarung als in einem
göttlichen Erziehungsplan der Menschheit gelegen an. Wie die
Erziehung, so gibt auch die Offenbarung ihm zufolge »nichts, worauf
die menschliche Vernunft, sich selbst überlassen, nicht auch
kommen würde«, sie gibt ihm das Wichtigste davon nur leichter und
früher (§ 4); und zwar, gleich der Erziehung, nach einer bestimmten
Ordnung. Nach dieser Einleitung, enthalten in § 1 bis 7, folgt dann
von §  8 bis 52 die Erziehung des israelitischen Volkes durch das
»Elementarbuch« des Alten Testaments. Für ein noch so rohes, auf
noch so kindlicher Entwicklungsstufe stehendes Volk bedurfte es
noch einer Erziehung durch unmittelbare, sinnliche Strafen und
Belohnungen (§  16). Es wußte noch nichts von einem zukünftigen
Leben, von einer Unsterblichkeit der Seele (§  17). Die meisten
anderen Völker waren noch weit hinter ihm zurückgeblieben, einige
glücklichere (Griechen, Römer) allerdings durch das bloße Licht ihrer
natürlichen Vernunft ihm zuvorgekommen (§ 20, 21). Während des
Exils, im Verkehr mit den religiös höher stehenden (obwohl ohne
Offenbarung!) Persern, bekamen die Juden dann einen reineren
Gottesbegriff, die Offenbarung ward durch die Vernunft erhellt, ihr
Glaube erhob sich von ihrem Nationalgott Jehova zu dem an einen
Gott (§ 35 ff.). So entwuchsen sie allmählich ihrem Elementarbuch,
insbesondere auch durch ihre Bekanntschaft mit der griechischen
Philosophie in Ägypten (§  42) und suchten nun in ihre kindlich-
einfältigen heiligen Schriften allerlei Anspielungen und Fingerzeige,
oft recht spitzfindig-rabbinisch, hineinzulegen (§  43 bis 52). Ein
besserer Pädagog mußte kommen und »dem Kinde das erschöpfte
Elementarbuch aus den Händen reißen« – Christus erschien (§ 53).



Das Kind war zum Knaben geworden, der zum »zweiten großen
Schritt der Erziehung reif war« (§  57  ff.). Christus ward der erste
»zuverlässige« und »praktische« Lehrer der Unsterblichkeit der Seele
(§ 58). Als zuverlässig galt er seinen Zeitgenossen durch die in ihm
erfüllt scheinenden Weissagungen, durch seine Wunder, durch seine
Auferstehung. »Ob wir noch jetzt diese Wiederbelebung, diese
Wunder beweisen können, das lasse ich dahingestellt sein … Alles
das kann damals zur Annehmung seiner Lehre wichtig gewesen sein:
jetzt ist es zur Erkennung der Wahrheit seiner Lehre so wichtig nicht
mehr.« (§ 59.)[6]

Christus lehrte aber auch praktisch das Leben nach dieser Lehre
einrichten durch »innere Reinigkeit des Herzens« (§  61), die dann
seine Jünger, wenn auch mit anderen weniger einleuchtenden
Lehren vermischt, unter andere Völker verbreiteten (§  62, 63). So
ward das Neue Testament das zweite, bessere Elementarbuch für
das Menschengeschlecht (§  64) und hat es seit 1700 Jahren mehr
als alle anderen Bücher beschäftigt und erleuchtet, wenn auch
vielleicht »nur durch das Licht, welches der menschliche Verstand
selbst hineintrug« (§  65). Es war auch gewiß »höchst nötig«, daß
man »eine Zeitlang« dies Buch für das Nonplusultra aller Erkenntnis
hielt (§ 67). Und »Du, fähigeres Individuum, der du an dem letzten
Blatte dieses Elementarbuchs stampfest und glühest, hüte dich, es
deine schwächeren Mitschüler merken zu lassen, was du witterst
oder schon zu sehen beginnst«! (§ 68.) Lessing bemüht sich dann, in
uns freilich etwas künstlich erscheinenden Ausführungen zu zeigen,
was auch die menschliche Vernunft in den Geheimnissen der
Dreieinigkeit, der Erbsünde, der Genugtuung des göttlichen Sohnes
für sich finden könne (§ 73 bis 77). Es sei nicht wahr, meint er, »daß
Spekulationen über diese Dinge jemals Unheil gestiftet und der
bürgerlichen Gesellschaft nachteilig geworden«. Nicht den
Spekulationen, sondern »dem Unsinn, der Tyrannei, diesen
Spekulationen zu steuern, Menschen, die ihre eigenen hatten, nicht
ihre eigenen zu gönnen«, sei dieser Vorwurf zu machen (§ 78).



Aber noch eine höhere Stufe, die Erziehung vom Knaben oder
Jüngling zum Manne, der das Gute um seiner selbst, nicht um
künftiger Belohnungen willen tut, stehe der Menschheit bevor. »Oder
soll das menschliche Geschlecht auf diese höchste Stufe der
Aufklärung und Reinigkeit nie kommen?« (§  81.) Das wäre eine
Lästerung des Allgütigen. »Nein, sie wird gewiß kommen,« so ruft er
in gläubigem Vertrauen aus, »die Zeit eines neuen, ewigen
Evangeliums« des Geistes und der Wahrheit, »die uns selbst in den
Elementarbüchern des Neuen Bundes versprochen wird« (§  86).
Schon im dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert haben
Schwärmer – Lessing denkt wohl an Männer wie Joachim von Floris
und Amalrich von Bene – ein »drittes Zeitalter« der Welt prophezeit.
Er macht dabei eine sehr gute Bemerkung über die Schwärmer
überhaupt, bei der wir unwillkürlich auch an unsere heutigen
politischen Schwärmer denken: »Der Schwärmer tut oft sehr richtige
Blicke in die Zukunft, er kann diese Zukunft nur nicht erwarten. Er
wünscht diese Zukunft beschleunigt und wünscht, daß sie durch ihn
beschleunigt werde. Wozu sich die Natur Jahrtausende Zeit nimmt,
soll in dem Augenblick seines Daseins reifen.« Und er erkennt auch
den egoistischen Nebengedanken darin: »Denn was hat er davon,
wenn das, was er für das Bessere erkennt, nicht auch bei seinen
Lebzeiten das Bessere wird?« (§ 90.) Demgegenüber traut er auf die
»ewige Vorsehung«, wenn auch manchmal ihre Schritte ihm
»zurückzugehen scheinen sollten«! »Es ist nicht wahr, daß die
kürzeste Linie immer die gerade ist.« (§ 91.)

Und nun kommt zum Schlusse der sonst anscheinend so
verstandeskühle Lessing auf eine Hypothese, auf die, wie er auch
schon früher gelegentlich geäußert hatte,[7] schon die ältesten
Philosophen im Abend- wie im Morgenland gekommen seien: die
Seelenwanderung (§ 93 ff.). Kann ich nicht schon einmal da gewesen
sein, ohne daß ich es mir selbst bewußt bin, und »warum sollte ich
nicht so oft wiederkommen, als ich neue Kenntnisse, neue
Fertigkeiten zu erlangen geschickt bin« (§ 98, 99)?



Wir gehen nicht weiter auf diese Hypothese ein. Vielleicht war es
eben nur ein Gedanke, den er einmal in das Publikum hineinwerfen
wollte, ohne dafür öffentlich einstehen zu wollen, wie er ja auch die
Schrift nicht mit seinem Namen gezeichnet hat. Aber ich habe sie
Ihnen schon der Vollständigkeit wegen nicht vorenthalten wollen;
schon um Ihnen zu zeigen, daß Lessing doch auch in Stunden ein
wenig – Schwärmer sein konnte. Für die Praxis des Lebens hat er
solche Hypothesen nicht benutzt, ja er warnt auch andere davor. Die
Vernunft, sagt er einmal, habe doch mit Glück gegen die törichte
Begierde der Menschen, ihr Schicksal in diesem Leben voraus zu
wissen, geeifert: wann werde es ihr gelingen, ihnen die Neugier
nach ihrem Schicksal in jenem Leben ebenso verdächtig, ebenso
lächerlich zu machen? Toren seien die, welche aus lauter Sorgen um
ein künftiges Leben das gegenwärtige verlieren: »Warum kann man
ein künftiges Leben nicht ebenso ruhig abwarten als einen künftigen
Tag?« Lessing war ein viel zu frischer, lebensvoller, diesseitsfroher
Mensch, um sich unfruchtbaren Grübeleien hinzugeben.

Und so wenden auch wir uns jetzt seinen Gedanken über die
diesseitige Gemeinschaft der Menschen, seinen Ideen von
Geschichte und Staat zu, die, soviel ich weiß, noch nirgends im
Zusammenhang behandelt worden sind und auf die wir freilich auch
nur einige Streiflichter werfen können und wollen.

3. Ansichten über den Staat: Lessings politische Entwicklung

Schon der sechzehnjährige Fürstenschüler hat den Kriegslärm
ganz aus der Nähe kennengelernt. Am 9. Dezember 1745 wurde die
Stadt Meißen bombardiert, und wenige Tage später donnerte von
dem nahen Kesselsdorf der Schlachtenlärm herüber; die Stadt glich
bald einem großen Lazarett. Aber all das scheint dem Primaner
Gotthold Lessing, in einem Briefe an den Vater Pastor, in erster Linie
doch nur als willkommener Anlaß zu dienen, um eher von der Schule
zur Universität zu kommen; was ihm ja auch, wie wir wissen,
gelungen ist. Auch sonst ist nichts von besonderen politischen
Interessen des Jünglings aus seiner Gymnasiasten- und



Studentenzeit bekannt. Er wird wohl, was bekanntlich Bismarck als
Ergebnis der humanistischen Erziehung von sich und anderen
behauptet hat – und was, beiläufig gesagt, auch unsere heutigen
Republikaner und Sozialisten sich merken sollten, anstatt gegen die
Lektüre der antiken Klassiker zu eifern, die doch ein Karl Marx und
ein Ferdinand Lassalle mit Vorliebe bis an ihr Ende gepflegt haben –,
das Gymnasium mit republikanischen Gesinnungen verlassen haben.
Damit steht unter anderem auch die Tatsache in Einklang, daß der
Zwanzigjährige einen politischen Gegenwartsstoff zu einer
republikanischen Tragödie verarbeiten wollte. Im Jahre 1749 hatte
ein demokratischer Berner Patriot Samuel Henzi eine Verschwörung
gegen das dortige verrottete Klassen- und Willkürregiment weniger
patrizischer Familien angestiftet, war aber entdeckt und hingerichtet
worden. Unter dem frischen Eindruck dieses Ereignisses dichtete der
junge Lessing die anderthalb Akte seines Trauerspiels »Samuel
Henzi«, die er dann auch in der ersten Sammlung seiner Schriften
veröffentlichte: ein für seine Zeit ungewöhnliches Wagnis.

Daß er im folgenden Jahrzehnt ein antikes Drama »Das befreite
Rom«, dessen Hauptheld der alte Königsstürzer Brutus war, und eine
»Verginia«, in deren Titelheldin wir die Vorläuferin seiner späteren
Emilia Galotti zu erblicken haben, entwarf, will vielleicht weniger
besagen. Interessanter ist, daß er noch bis 1775 hin eine
»antityrannische« Tragödie geplant hat, deren Held der berühmte
Sklavenführer Spartakus sein sollte. Während in seinem ersten
Römerdrama das Volk noch, ähnlich wie bei Shakespeare, als ein
wankelmütiger Pöbelhaufe dargestellt wird, wurde hier ein erklärter
Proletarierführer zum Helden gemacht, der in einem (erhaltenen)
Selbstgespräch den Ausspruch tut: »Sollte sich der Mensch nicht
einer Freiheit schämen, die es verlangt, daß er Menschen zu Sklaven
habe?« Lessing tadelt in diesem Zusammenhang auch die »fast
lächerliche« Verachtung eben des Spartakus durch den römischen
Geschichtschreiber, der die Gladiatoren noch unter die gewöhnliche
»Untergattung von Menschen«, die Sklaven, stelle. Schade, daß er
diesen Plan nicht ausgeführt hat.



Lessing ist bekanntlich schon als zweiundzwanzigjähriger junger
Mann aus seiner sächsischen Heimat nach Preußen gegangen. Aber
es ist unrichtig, ihn deshalb und etwa noch wegen seiner »Minna
von Barnhelm« oder seines Sekretärverhältnisses zu dem
preußischen General v. Tauentzien, wie es gewöhnlich geschieht,
schlechtweg als Verehrer des Preußentums darzustellen. Gewiß, er
besitzt eine Vorliebe für soldatische Gestalten: von dem jungen
Helden des Trauerspiels »Philotas« an, auf das wir noch
zurückkommen, über Tellheim, Just und Werner in der »Minna« bis
zu dem alten Obersten Odoardo Galotti, ja bis zu Sultan Saladin und
dem jungen Tempelherrn im »Nathan«. In jener Zeit ängstlichen
Spießbürgertums war eben, wie selbst ein so radikaler Politiker wie
Franz Mehring in seiner »Lessing-Legende« hervorhebt, der
Soldatenstand der einzige, in dem sich, wenigstens zu Kriegszeiten,
persönliche Tüchtigkeit entfalten konnte:

»Im Felde, da ist der Mann noch was wert,«

und

»Auf sich selber steht er da ganz allein,«

wie Schiller die Wallensteinschen Reiter singen läßt. So konnte
Lessing denken, wenngleich er den Krieg grundsätzlich verwarf, wie
er in einer Rezension Rousseaus bemerkt: »Sind wir deswegen auf
der Welt, daß wir einander umbringen sollen?«

Aber ihn deswegen zum begeisterten Preußen und Verehrer
Friedrichs des Großen zu erheben, wäre verkehrt. Liegen von ihm
auch nicht ganz so feindselige Äußerungen wie von dem berühmten
Winckelmann vor, der das Preußen, dem er entstammte und entfloh,
um nach Italien zu gehen, geradezu gehaßt hat, so schreibt doch
noch der vierzigjährige Lessing im August 1769 an Nicolai nach
Berlin: »Sagen Sie mir ja nichts von Ihrer Berlinischen Freiheit zu
denken und zu schreiben. Sie reduziert sich einzig und allein auf die
Freiheit, gegen die Religion so viel Sottisen (Dummheiten) zu Markte
zu bringen, als man will. Lassen Sie es aber doch einmal einen in



Berlin versuchen, über andere Dinge so frei zu schreiben, als
Sonnenfels in Wien geschrieben hat; lassen Sie einen in Berlin
auftreten, der für die Rechte der Untertanen, der gegen Aussaugung
und Despotismus seine Stimme erheben wollte, wie es jetzt sogar in
Frankreich und Dänemark geschieht: und Sie werden bald die
Erfahrung haben, welches Land bis auf den heutigen Tag das
sklavischste Land von Europa ist!« Ich denke, das ist deutlich genug.
Freilich, die geliebten »Untertanen« Friedrichs II. waren selbst daran
schuld, daß er gegen Ende seines Lebens von ihnen sagen konnte:
»Ich bin es müde, über Sklaven zu herrschen.«

Also von einer speziellen Verehrung Friedrichs II., dem er zwar in
der »Minna« einige hübsche Worte widmet, aber dessen
eigenmächtiges Verfahren in militärischen Dingen doch auch dies
Stück geißelt, oder gar des preußischen Staatswesens jener Zeit
überhaupt kann keine Rede sein. »Die Dienste der Großen«, läßt er
vielmehr gerade seinen Tellheim sagen, »sind gefährlich und lohnen
der Mühe, des Zwanges, der Erniedrigung nicht, die sie kosten.«
Ebenso ist selbstverständlich der Dichter über jeden sächsischen
Partikularismus erhaben. Und wie er am Schlusse seines Stückes die
Sächsin Minna mit dem Preußen Tellheim sich verbinden läßt, so will
er auch nichts anderes sein als ein Deutscher. Freilich nicht von der
Art, die wir heute so zahlreich vertreten finden, die von ihrem
Deutschtum viele und große Worte macht; sondern von der Art
Kants und Schillers, Herders und Goethes, für die Patriotismus und
Weltbürgertum keine Gegensätze waren. Gibt es im übrigen ein
schöneres Lob der deutschen Sprache, als wenn er den
französischen Windbeutel Riccaut sie eine »arme und plumpe Sprak«
schelten läßt, weil sie Dinge wie das Betrügen ehrlich bei ihrem
wahren Namen nennt? Und sind nicht Charaktere wie Tellheim,
Werner, Minna Urbilder guter Deutscher?

Aber Lessing, werden seine und unsere Gegner sagen, hat sich ja
selbst den Patriotismus abgesprochen. In der Tat, er hat am 16.
Dezember 1758 seinem Freunde Gleim, dem Dichter der Kriegslieder
eines preußischen Grenadiers, geschrieben, daß »das Lob eines
eifrigen Patrioten« nach seiner Denkungsart das »Allerletzte« wäre,



wonach er »geizen« würde: »des Patrioten nämlich, der mich
vergessen lehrt, daß ich ein Weltbürger sein sollte.« Und am 14.
Februar 1759 gar: »Ich habe überhaupt von der Liebe des
Vaterlandes (es tut mir leid, daß ich Ihnen meine Schande gestehen
muß) keinen Begriff, und sie scheint mir aufs höchste eine heroische
Schwachheit, die ich recht gern entbehre.« Sätze wie den letzten
würde heute wohl nur ein entschiedener Kommunist unterschreiben.
Aber der Satz vorher bezeichnet als die Veranlassung dieser
Äußerung Betrachtungen über »übertriebenen« Patriotismus, die
nicht sowohl Gleims »Grenadiere« als »tausend ausschweifende
Reden, die ich hier (in Berlin) alle Tage hören muß, bei mir rege
gemacht hatten«. Und wenn er im weiteren Verlauf des Briefes von
»kleinen Uneinigkeiten« spricht, die Gleims und seine Freundschaft
nicht stören könnten und auch nicht gestört haben, so waren es
offenbar nur Äußerungen eines übertriebenen preußischen
Partikularismus gewesen, die er seiner deutschen und
menschheitlichen Gesinnung gemäß nicht mitmachen konnte.

Daß Lessing vielmehr den Patriotismus sogar in seinem höchsten,
dem Opfersinn zu würdigen versteht, beweist sein gleichfalls 1759
entstandenes Drama »Philotas«, dessen Kerngedanke darin besteht,
daß der Held, ein kaum sechzehnjähriger antiker Königssohn, der in
die Gefangenschaft des Feindes geraten ist, sich ähnlich dem Kodrus
der Griechen-, dem Regulus der Römersage freiwillig den Tod gibt,
um nicht als Geisel seinem Vaterland einen ungünstigen Frieden
aufzunötigen. Und wie schmerzlich hat er es vermißt und am
eigenen Leibe erfahren, daß »wir Deutsche noch keine Nation«
waren! Weder in Berlin noch in Wien, weder in Hamburg noch in
Mannheim konnte der größte Kritiker Deutschlands, konnte einer
seiner besten Dichter auf die Dauer festen Fuß fassen. Bittere
Sarkasmen enthalten die letzten »Stücke« seiner »Hamburger
Dramaturgie« über den »gutherzigen Einfall«, den sein nie zu
ertötender Idealismus selber gehegt hatte, »den Deutschen ein
Nationaltheater zu verschaffen«, da wir Deutsche eben doch »keine
Nation« seien. Er redet dabei nicht von der politischen Verfassung –
obwohl das Monstrum des »Heiligen Römischen Reiches Teutscher



Nation« jeden Vernünftigen zu dem Spott herausfordern mußte, den
einer von den lustigen Gesellen in Auerbachs Keller (im »Faust«)
darüber ergießt  –, »sondern bloß von dem sittlichen Charakter«.
Aber »fast sollte man sagen, dieser sei: keinen haben zu wollen«.
Die reichen Hamburger und sonstigen deutschen Kapitalisten hatten
eben für andere, materiellere Dinge mehr Geld übrig als für Lessings
ideale Unternehmungen. Und so mußte dieser noch in seinem
fünften Lebensjahrzehnt in die Dienste eines Kleinfürsten in einer
einsamen deutschen Kleinstadt gehen.

Daß ein Mann wie Lessing ein abgesagter Gegner alles
Höflingstums und aller Standesvorrechte war, ist eigentlich
selbstverständlich. Mit Recht hat schon Franz Mehring auf die
scharfe Kritik eines königlichen Hoffestes auf dem Berliner
Schloßplatz, ein sogenanntes Karussell oder Ringelrennen, das von
dem anwesenden Voltaire in glänzenden Versen gepriesen wurde,
durch den einundzwanzigjährigen Dichter in dem sarkastischen
Gedicht »Auf ein Karussell« hingewiesen. Er hat auch einmal einen
Aufsatz über die »Deutsche Freiheit« geschrieben, die zu Tacitus'
Zeiten und auch das ganze Mittelalter hindurch wenigstens in der
Form der Landstände den Absolutismus der Fürsten eingeschränkt
habe. »Sollten wir nicht wenigstens in unseren Schriften
unaufhörlich gegen diese ungerechten Veränderungen protestieren«
usw.? Und seine »Emilia Galotti«, ist sie etwas anderes als ein
flammender, ingrimmiger Protest gegen fürstliche Willkür- und
Mätressenwirtschaft, ein Stück, in dem sogar der gewiß doch
maßvolle, selbst an einem Fürstenhof lebende Goethe den
»entscheidenden Schritt zur sittlich erregten Opposition gegen die
tyrannische Willkürherrschaft« erblickte, den dann des jungen
Schiller »Kabale und Liebe« zuerst vom italienischen auf einen
deutschen Schauplatz zu übertragen wagte? So kann man in der Tat
– es ist der eigentliche Grundgedanke von Mehrings »Lessing-
Legende« – Lessing als ersten glänzenden Vertreter des
aufstrebenden Bürgertums bezeichnen, das nur seines großen
Vorkämpfers nicht würdig war, vielmehr durch wirtschaftliche und
politische Rückständigkeit sich auszeichnete.



Allein Lessing geht über diesen Bourgeoisstandpunkt, mindestens
an einzelnen Stellen seiner Schriften, noch erheblich hinaus. So in
dem merkwürdigen, in der großen Lessing-Ausgabe von Lachmann
und Muncker (XVI, 520  f.) in zwei Fassungen vorliegenden kurzen
»Gespräch über die Soldaten und Mönche«. Man streite darüber, ob
es mehr Soldaten oder Mönche in der Welt gebe. Aber wenn der
Landmann seine Saat von Schnecken und Mäusen vernichtet sehe,
frage er nicht danach, welcher von beiden es mehr seien. Und nun
folgt in der längeren Fassung folgendes Zwiegespräch:

B. Was sind denn Soldaten?
A. Beschützer des Staats.
B. Und Mönche sind Stützen der Kirche.
A. Mit eurer Kirche!
B. Mit eurem Staate!
A. Träumst du? Der Staat! Der Staat! Das Glück, welches der Staat

jedem einzelnen Gliede in diesem Leben gewährt.
B. Die Seligkeit, welche die Kirche jedem Menschen nach diesem

Leben verheißt!
A. Verheißt!
B. Gimpel!

So starke Ketzereien in so zugespitzter Form hat unser Held
allerdings vorsichtigerweise in seinem Schreibpult zurückgehalten.
Aber in milderer Ausprägung erkennen wir doch die gleiche
Anschauung auch im »Nathan« und in den Freimaurergesprächen
wieder. Im »Nathan« in der eigenartigen Gestalt des Derwischs Al-
Hafi, der es in der kapitalistischen Welt nicht mehr aushalten kann –
denn »Borgen ist viel besser nicht als betteln, so wie Leihen, auf
Wucher leihen nicht viel besser ist als stehlen«; und nun allerdings
zum Kampf dagegen sich nicht stark genug fühlt, sondern, »um das
Werkzeug beider nicht zu sein« – an den Ganges fliehen will. »Am
Ganges, am Ganges nur gibt's Menschen!«, will sagen: vom
Kapitalismus, diesem »Plunder«, dieser »Plackerei« erlöste
Menschen. Von dieser Lebensansicht fühlt selbst der weise und
kaufmännische Nathan sich so ergriffen, daß er in den, prinzipiell



aufgefaßt, anarchistischen Ausruf ausbricht: »Der wahre Bettler ist
doch einzig und allein der wahre König!« – Und nun zu Lessings

4. Staats- und Gesellschaftsphilosophie in Ernst und Falk

seinen »Gesprächen für Freimäurer«, fünf an der Zahl, von denen
die drei ersten 1778, die beiden letzten 1780, anonym auch sie unter
dem Zwange der Zeit, erschienen sind. Lessing hatte sich im Jahre
1771 zu Braunschweig in die Loge aufnehmen lassen (der ja auch
Herder, Schiller und Goethe beitraten), aber schon ziemlich bald
enttäuscht wieder zurückgezogen. Wir sehen hier von allem auf die
Geschichte der Freimaurerei Bezüglichen, das in einzelnen
Gesprächen eine ziemlich bedeutende Rolle spielt, ab und
beschränken uns auf das, was sich aus ihnen für Lessings
philosophische, insbesondere staats- und gesellschaftsphilosophische
Ansichten gewinnen läßt. Das Wichtigste in dieser Hinsicht findet
sich im zweiten, einiges noch im vierten Gespräch.

Da ist es nun für den Sozialisten interessant, sozialphilosophischen
Anschauungen zu begegnen, die der Verfasser zwar aus ihm
vorangegangenen Denkern, wie den Franzosen Bodin und
Montesquieu,[8] haben mag, die aber bis zu einem gewissen Grade
schon an Karl Marx anklingen. Viele Staaten, läßt er im Verlauf des
zweiten Gesprächs dessen Hauptwortführer (Falk) sagen, würden
»ein ganz verschiedenes Klima, folglich ganz verschiedene
Bedürfnisse und Befriedigungen, folglich ganz verschiedene
Gewohnheiten und Sitten, folglich ganz verschiedene Sittenlehren,
folglich ganz verschiedene Religionen haben«. Erinnert das »Klima«
mehr an die beiden obengenannten Geschichtsphilosophen, so die
»Bedürfnisse« und ihre »Befriedigungen« mit ihrem ganzen
ideologischen Überbau an Marx-Engels' ökonomische
Geschichtsauffassung. Daß solche Anschauungen Lessings aber von
lange her in ihm lagen, ergibt sich aus dem Umstand, daß er bereits
im Januar 1753 in einer Rezension der »Vossischen Zeitung« die
sogenannten »moralischen Ursachen« der Völkerverschiedenheit



geradezu als nichts anderes denn »Folgen der physischen« (er sagt
noch: physikalischen) bezeichnet.

Im übrigen ist freilich seine Staatsanschauung noch durchaus
individualistisch, ja sein Staatsideal – wir streiften den Gedanken
schon beim Al-Hafi des »Nathan« – beinahe anarchistisch. Die
Ameisen werden als Vorbild hingestellt, weil sie die größte
Geschäftigkeit und doch Ordnung zeigen und einander sogar helfen,
obschon doch niemand sie zusammenhält und regiert. Und nun
folgen in der bei Lessing so erfreuenden epigrammatischen Kürze
Schlag auf Schlag die weiteren Fragen und Antworten: »Ordnung
muß also doch auch ohne Regierung bestehen können.« – »Wenn
jedes einzelne sich selbst zu regieren weiß, warum nicht?« – »Ob es
wohl auch einmal mit den Menschen dahin kommen wird?« – »Wohl
schwerlich!« – »Schade!« – »Jawohl!«

Des weiteren wirft Falk die Frage auf, ob die Menschen für die
Staaten oder die Staaten für die Menschen da sind? Die Antwort wird
dann in letzterem Sinne gegeben. Die Vereinigung der Menschen zu
Staaten findet statt, damit durch diese und in ihnen jeder einzelne
seinen Anteil von Glückseligkeit desto besser und sicherer genießen
kann. Die Glückseligkeit des Staates besteht in der Summe der
Einzelglückseligkeiten aller seiner Glieder. »Außer dieser gibt es gar
keine.« Und nun folgt ein Satz, aus dem man allerdings auch eine
sozialistische Folgerung ziehen könnte. »Jede andere Glückseligkeit
des Staates, bei welcher auch noch so wenig einzelne Glieder leiden
und leiden müssen, ist Bemäntelung der Tyrannei. Anders nichts!«

Und zwar ist das alles von der Natur so eingerichtet. Trotzdem
entspringen auch aus der denkbar besten Staatsverfassung
notwendig allerlei Übel. Vor allem ist ein Weltstaat, schon wegen
seiner ungeheuren Größe, nicht möglich, sondern nur
Nationalstaaten. Und innerhalb derselben entstehen notgedrungen
wiederum verschiedene Stände. Selbst die anfänglich gleiche
Verteilung des Besitzes vorausgesetzt, würde doch diese gleiche
Verteilung keine zwei Menschenalter hindurch bestehen bleiben.
Einer wird sein Eigentum besser zu nutzen wissen als der andere,



der es womöglich dennoch unter mehr Nachkommen zu verteilen
haben wird. Es wird also reichere und ärmere Glieder geben, aus
dem wohltätigen Feuer der unvermeidlich unangenehme Rauch
entstehen. Aber sollte man deshalb keinen Rauchfang erfinden?
Lessing denkt dabei nicht etwa an Sozialisierung, auf die ihn Plato
oder Morus an sich gebracht haben könnten, sondern an – die
Freimaurer! Es ist »recht sehr zu wünschen«, daß es in jedem Staate
Männer geben möchte, die erstens »über die Vorurteile der
Völkerschaft (also in unserer heutigen Sprache über einseitigen
Nationalismus) hinweg wären und genau wüßten, wo Patriotismus
Tugend zu sein aufhört«; die zweitens »den Vorurteilen ihrer
angeborenen Religion nicht unterlägen, nicht glaubten, daß alles
notwendig gut und wahr sein müsse, was sie für gut und wahr
erkennen«; die endlich »bürgerliche Hoheit nicht blendet und
bürgerliche Geringfügigkeit nicht ekelt, in deren Gesellschaft der
Hohe sich gern herabläßt und der Geringe sich dreist erhebt«.

Solche Männer, die es »freiwillig über sich genommen haben, den
unvermeidlichen Übeln des Staates entgegenzuarbeiten«, die jene
vielleicht unentrinnbaren Trennungen in Nationen, Stände,
Religionsbekenntnisse nicht noch stärker einreißen lassen wollen, als
es die Notwendigkeit erfordert, und ihre Folgen so unschädlich als
möglich zu machen sich bestreben, sind die Freimaurer, oder sollten
es wenigstens sein. Die Mitglieder einer »unsichtbaren Kirche«,
deren »wahre Taten dahin zielen, alles, was man gemeiniglich gute
Taten nennt, größtenteils entbehrlich zu machen«, eine wahrhafte
Internationale, die freilich – ebensowenig wie zurzeit die modernere
Internationale der Arbeiter – ihrer Idee entspricht. Mit Schärfe tadelt
der Freimaurer Lessing namentlich die unsozialen Inkonsequenzen
der Logen schon seiner Zeit. Wenn ein aufgeklärter Jude, wenn ein
ehrlicher Schuster, wenn ein erfahrener und treuer Dienstbote es
sich einfallen läßt, sich zur Aufnahme zu melden, so weist man sie
ab: »Wir sind unter uns so gute Gesellschaft … Prinzen, Grafen,
Herren von, Offiziere, Räte von allerlei Beschlag, Kaufleute,
Künstler.« Dazu das »Kapitale haben, diese Kapitale belegen, sie auf
den letzten Pfennig zu nutzen suchen, sich ankaufen wollen, von



Königen und Fürsten sich Privilegien geben lassen« usw. Sie
scheinen ihm auf dem besten Wege, von ihren ursprünglichen Zielen
ganz abzukommen. Ob die heutigen Logen nicht auch manchen
dieser Tadel verdienen? Etwas demokratischer mag ein Teil von
ihnen ja geworden sein; aber grundsätzlich herrscht doch wohl noch
immer bei ihnen das Prinzip der »guten« Gesellschaft; abgesehen
davon, daß Atheisten und daß von der Vollmitgliedschaft auch
Frauen heute noch ausgeschlossen sind.[9]

Aber das Bestehende verhält sich zum wahren Freimaurertum wie
die bestehende, sehr mangelhafte Kirche, ja, man könnte erweiternd
sagen: alle religiösen und politischen Parteien der Wirklichkeit, zu
ihrer Idee. Und umgekehrt: man kann »die höchsten Pflichten der
Maurerei erfüllen, ohne Freimaurer zu heißen«. Wahre Freimaurerei
ist von jeher gewesen; sie ist so alt wie die bürgerliche Gesellschaft
(hier natürlich im weitesten Sinne gemeint). Und ihr jetziges
Schema, fügen wir hinzu: ihre Zeremonien und alles damit
Zusammenhängende ist nur »Hülle« und »Einkleidung«. Die
Hauptsache aber, die der Verfasser mit voller Deutlichkeit allerdings
noch nicht ausspricht, liegt in dem aus seiner Gedankenreihe zu
ziehenden Schlusse: Man soll das wahre Freimaurertum unter alle
Welt verbreiten. Wie es zu Anfang in der kurzen Widmung an
Ferdinand von Braunschweig heißt: »Das Volk lechzet schon lange
und vergehet vor Durst!« Damit wäre freilich dem Freimaurer-Orden
als Geheimbund das Urteil gesprochen.

5. Lessings letzter philosophischer Standpunkt:
Determinismus, Pantheismus, Spinozismus

Schon in der »Emilia Galotti« hatte die Gräfin Orsina ausgerufen:
»Das Wort Zufall ist Gotteslästerung; nichts unter der Sonne ist
Zufall.« Die in diesen Sätzen sich ausprägende Anschauung von der
notwendigen und ausnahmlosen Naturbedingtheit alles schon
Geschehenen, jetzt Geschehenden, noch Geschehenwerdenden,
welche die Philosophie »Determinismus«, das heißt Bestimmtheit zu
nennen pflegt, und die sich in religiöser Gestalt besonders im Islam



und im Kalvinismus wiederfindet, scheint Lessing von jeher geteilt zu
haben. Bereits eine Rezension aus dem März 1753 meint, daß die
Leugner der Willensfreiheit wenigstens keine Feinde der Religion zu
sein brauchen; auch in seiner Lehre von dem Wesen des tragischen
Charakters sehen wir diese Lehre aufleuchten. Deutlicher spricht sich
seine Vorrede zu des braunschweigischen Abtes Jerusalem
»Philosophischen Aufsätzen« (1776), also aus seinen letzten Jahren
über dies Problem aus. »Was verlieren wir denn,« fragt Lessing hier,
»wenn man uns die Freiheit abspricht?« Und er antwortet: »Etwas,
wenn es etwas ist, was wir nicht brauchen … Etwas, dessen Besitz
uns weit unruhiger machen müßte, als das Bewußtsein seines
Gegenteils  …« Fühlt sich doch auch der Religiöse, wie wir
hinzusetzen möchten, im Schoße seines alles lenkenden und
bestimmenden Gottes ruhig und befriedigt. Ebenso muß auch der
Philosoph sich nach Lessing sagen: »Zwang und Notwendigkeit,
nach welchem die Vorstellung des Besten wirket, wieviel
willkommener sind sie mir als kahle Vermögenheit, unter den
nämlichen Umständen bald so, bald anders handeln zu können!«
Und er fährt fort: »Ich danke dem Schöpfer, daß ich muß, das Beste
muß. Wenn ich in diesen Schranken selbst so viel Fehltritte noch tue,
was würde geschehen, wenn ich mir ganz allein überlassen wäre?
einer blinden Kraft überlassen wäre, die sich nach keinen Gesetzen
richtet und mich darum nicht minder dem Zufall unterwirft, weil
dieser Zufall sein Spiel in mir selbst hat?« Zufall bedeutet also
Gesetzlosigkeit, Naturgesetzlichkeit Ausschließung jedes Zufalls,
allgemeine Geltung des Kausalgesetzes (Gesetzes von Ursache und
Wirkung), ohne das keine Naturwissenschaft, ja Wissenschaft
überhaupt denkbar ist.

Gerade starke Naturen haben das von jeher anerkannt und
gleichwohl aus dem unversiegbaren Quell ihrer Persönlichkeit heraus
zu diesem Naturmechanismus ihr trotziges: »Und dennoch!«
gesprochen. Auf solche Weise löst sich auch der anscheinende
Widerspruch zwischen jener Orsinaschen Verurteilung des Zufalls
und dem bekannten: »Kein Mensch muß müssen« Nathans, dem



dann das Wort Al-Hafis auf dem Fuße folgt: »Was er für gut erkennt,
das muß ein Derwisch.«

Von der Seite der Ethik also oder der Moral, wie Lessing sagt, ist
das System des Determinismus »geborgen«. Aber, fährt er fort: ob
nicht die Spekulation Einwände dagegen erheben könnte, die sich
nur durch ein zweites philosophisches System heben ließen? Mit
diesem zweiten, »gemeine Augen ebenso befremdenden« System ist
der Spinozismus gemeint.

Wir haben im Laufe unserer bisherigen Darstellung das Wirken
Spinozas, der bis dahin in Deutschland nach Lessings eigenem
Ausdruck wie ein »toter Hund« angesehen worden war, auf unseren
Dichter nur angedeutet. Wir wollen zunächst einen merkwürdigen
undatierten, aber wahrscheinlich aus der Breslauer Zeit stammenden
kleinen Aufsatz von ihm nachträglich noch erwähnen: »Über die
Wirklichkeit der Dinge außer Gott.« Dort wird geradezu gesagt: »Es
gibt kein Dasein außer Gott«, »alle Dinge sind in ihm wirklich«. »Die
Begriffe, die Gott von den wirklichen Dingen hat, sind diese
wirklichen Dinge selbst.« Auch der §  73 der »Erziehung des
Menschengeschlechts«, der von der göttlichen Dreieinigkeit handelt,
führt den nämlichen Gedanken aus. Das ist völliger Pantheismus (All-
Gott-Lehre) oder, vielleicht noch genauer ausgedrückt,
Panentheismus (All-in-Gott-Lehre). Ganz zu Spinoza durchgedrungen
aber ist Lessing, wie wir jetzt bestimmt wissen, spätestens in seinem
letzten Lebensjahr.

Am 5. Juli 1780 war Goethes und Hamanns Freund, der also
philosophisch von ganz anderer Seite herkommende Düsseldorfer
Friedrich Heinrich Jacobi, zum Besuch in Lessings einsamer
Bibliothek eingetroffen.[10] Da erklärte dieser, dem Jacobi Goethes
berühmtes philosophisches Gedicht »Prometheus« zu lesen
gegeben, dem Gaste zu dessen Erstaunen: Er nehme durchaus kein
Ärgernis an der Anschauung Goethes; er habe im Gegenteil den
Gesichtspunkt, von dem aus das Gedicht verfaßt sei, »schon lange
aus der ersten Hand«, nämlich aus Spinoza. Und nun die
Hauptäußerung: »Die orthodoxen Begriffe von der Gottheit sind



nicht mehr für mich Ἓν καὶ πᾶν (d. h. es gibt nur ein All). Ich weiß
nichts anderes.« Sie werden durch einen Besuch gestört. Am
folgenden Morgen kommt Lessing zur Fortsetzung des Gesprächs auf
Jacobis Zimmer. Er bekennt sich von neuem als Anhänger des
Pantheisten: »Es gibt keine andere Philosophie als die des Spinoza.«
Und weiter als entschiedenen Deterministen: »Ich begehre keinen
freien Willen«, worein »der helle Kopf Ihres Spinoza sich doch auch
zu finden wußte«.

Auffallenderweise bekennt er sich bei dieser Gelegenheit auch,
ganz im Gegensatz zu der Philosophie seiner Zeit, als Gegner des
erkenntnistheoretischen Idealismus, wie er von Parmenides und
Plato begründet, von Descartes über Leibniz bis zu Kant und seinen
Nachfolgern verkündet worden und unseres Erachtens unabweislich
ist. Er erklärt es für ein menschliches Vorurteil, daß »wir den
Gedanken als das Erste und Vornehmste betrachten und aus ihm
alles herleiten wollen«: während doch »alles, die Vorstellungen mit
inbegriffen«, also »Ausdehnung, Bewegung, Gedanke« offenbar von
»höheren« Prinzipien abhänge, in einer »höheren Kraft gegründet«
sei, die »noch lange nicht damit erschöpft ist«. Er bedenkt dabei
nicht, daß dies Ausgehen von einer »alle Begriffe übersteigenden«,
gänzlich unbestimmten »höheren« Kraft uns in alle Dunkelheiten der
Metaphysik und Theologie, ja unter Umständen Theosophie (oder,
wie Rudolf Steiner es moderner umtauft: »Anthroposophie«)
hineinführt. Zur weiteren Begründung dieser pantheistischen
Metaphysik bezieht er sich auf einen merkwürdigen Gedanken von
Leibniz, wonach die Gottheit sich in einem Zustand beständiger
Expansion (Ausdehnung) und Kontraktion (Zusammenziehung)
befände, womit zugleich Leben und Tod der Individuen in der Welt
zusammenhängen soll; muß aber selbst zugeben, daß diese Stelle
mit der sonstigen Überzeugung des Leibniz von einem persönlichen,
außerhalb der Welt existierenden Gott in Widerspruch stehe. Lessing
selbst, setzt Jacobi hinzu, konnte sich mit dem Gedanken eines
unendlichen persönlichen Wesens, das unaufhörlich im Genuß seiner
eigenen »Vollkommenheit« schwelge, nicht vertragen. »Er verknüpft



mit demselben eine solche Vorstellung von unendlicher –
Langeweile, daß ihm angst und weh dabei werde.«

Von Lessings Freunden wollte, als Jacobi vier Jahre nach dessen
Tode in seiner Schrift »Über die Lehre des Spinoza, in Briefen an
Moses Mendelssohn« dies Gespräch veröffentlichte, niemand an eine
solche Änderung seiner Ansichten, die in der Tat ein völliges
Abweichen von den Grundsätzen der »Aufklärung« darstellt,
glauben. Und es entspann sich darüber 1785/86 ein äußerst heftiger
Philosophenstreit, der bei Mendelssohns ohnehin kränklichem Körper
dessen Tod beschleunigt hat. Wir werden bei Herder und Goethe
darauf zurückzukommen haben.

Ob Lessing im ganzen mehr Leibniz oder Spinoza zugeneigt habe,
läßt sich schwer entscheiden. Zu Leibniz zogen ihn sicherlich dessen
Hauptgedanken von der Entwicklung alles Lebendigen, von der
ununterbrochenen Stetigkeit des Weltzusammenhanges, von der
Verknüpfung kleinster vorstellender mit kleinsten körperlichen
Einheiten in den »Monaden«; zu Spinoza – zuletzt doch, wie es nach
Jacobis bestimmtem Zeugnis scheint, entscheidend – die streng
monistische Folgerichtigkeit von dessen Lehre. Schulmäßiger
Anhänger eines bestimmten Systems, also Spinozist oder
Leibnizianer zu werden, lag seiner unabhängigen Natur überhaupt
nicht. Auch Jacobi gegenüber hatte er eigentlich bloß erklärt: »Wenn
ich mich nach jemand nennen soll, so weiß ich keinen anderen.«
Völlig einem, und sei es auch der scharfsinnigste, Denker sich
zuzuschwören, hinderte ihn sein lebhaftes Selbständigkeitsgefühl.

Damit kommen wir zum Schlusse noch einmal zu Lessings
philosophischer und menschlicher

Persönlichkeit

zurück. Mögen seine Einzeltheorien auf den verschiedenen
Gebieten, auf denen er gearbeitet hat, in Religions-, Kunst-,
Geschichts- und Staatsphilosophie, heute in mancherlei Hinsicht
überholt sein: was uns immer wieder zu ihm und seinen Werken



hinzieht, ist seine einzigartige Persönlichkeit. Schon seine Sprache,
insbesondere seine Prosa, ist von großartiger Eigenartigkeit.
»Solange Deutsch geschrieben ist, hat, dünkt mich, niemand wie
Lessing Deutsch geschrieben«, hat schon einer, der doch auch etwas
davon verstand, J. G. Herder, dem eben Verstorbenen nachgerühmt;
und sein Hauptbiograph (Erich Schmidt) hat ihr im zweiten Bande
seines Werkes über ein halbes Hundert Lexikonseiten gewidmet;
auch ich habe Ihnen mit Absicht durch zahlreiche Zitate seine Stilart
nahe zu bringen gesucht. Aber wenn ein Franzose gesagt hat: Der
Stil ist der Mann, so kann man ebensogut sagen: Der Mann macht
den Stil. Und so ist es bei Lessing: sein Stil geht aus seiner
kraftvollen Persönlichkeit hervor. Diese Ehrlichkeit, diese
Mannhaftigkeit, diese unbezähmbare Wahrheitsliebe, diese stete
Kampfbereitschaft gegen alles Unrecht, der Haß gegen alle
Unterdrücker, die Liebe zu den Unterdrückten, die Gleichgültigkeit
gegen die eigene Leistung, sobald sie vollbracht ist, sein mit
ungescheuter Selbstkritik verbundener echter Stolz, der Mut und die
Selbstbeherrschung im Unglück: alle diese Charaktereigenschaften –
von seinen intellektuellen Vorzügen ganz zu schweigen – haben sich
selten in einem Menschen so vereinigt wie in Gotthold Ephraim
Lessing.

Gewiß, alle menschlichen Handlungen sind naturbedingt. Jeder
von uns wird unter bestimmten Verhältnissen auch notwendig so
handeln, wie er es tut. Aber zu den Beweggründen, und zwar den
allerstärksten, eben dieses Handelns gehört auch sein freilich wieder
durch Tausende von Umständen so oder so gewordener innerer
Mensch, sein »Dämon«, wie schon der alte Heraklit gesagt hat. So
berichtet denn auch derselbe Jacobi, der Lessings Determinismus
bezeugt, einen scheinbar ganz entgegengesetzten Ausspruch von
ihm: »Wo keine Selbstbestimmung ist, keine Freiheit, da ist keine
Menschheit.« Ja, Lessing, der »Determinist« ist zugleich ein radikaler
Prediger der Freiheit auf allen Gebieten gewesen: in Religion und
Staat, Ethik und Erziehung. Und er hat sie, hat seinen vollendeten
Unabhängigkeitssinn vor allem auch in sein eigenes Leben
hineingetragen. Er war gegen alles Sektenmachen, gegen alle



Engigkeit und Beschränktheit. Er hat auch keine »Schule«
gegründet, ja er wollte keine gründen. Er hat sich nicht in das
Universitäts-, das Hof-, das Beamtenleben hineinbegeben. Er trat
auch nie mit sogenannter »Würde« auf. Im Gegenteil, »er warf die
persönliche Würde gern weg, weil er sich zutraute, sie jeden
Augenblick wieder aufnehmen zu können« (Goethe). Nur ein Pedant
und Philister von Kopf und Herz wird sich »nie gehen lassen«.

Freilich solche Menschen stehen dann in ihrer Stärke – »der Starke
ist am mächtigsten allein« – und Höhe oft auch vereinsamt da, wie
Lessing es einmal in seinen »Antiquarischen Briefen« in einem
wundervollen Selbstvergleich mit einer einsam ihr Tagewerk
vollziehenden Windmühle ausgeführt hat: »Da stehe ich auf meinem
Platze ganz außer dem Dorf auf einem Sandhügel allein und komme
zu niemandem und helfe niemandem und lasse mir von niemandem
helfen. Wenn ich meinen Steinen etwas aufzuschütten habe, so
mache ich es ab, es mag sein mit welchem Winde es will. Alle
zweiunddreißig Winde sind meine Freunde. Von der ganzen weiten
Atmosphäre verlange ich nicht einen Finger breit mehr, als gerade
meine Flügel zu ihrem Umlauf brauchen. Nur diesen Umlauf lasse
man ihnen frei … Wen meine Flügel in die Luft schleudern, der hat
es sich selbst zuzuschreiben.«

Nun, Lessing hat sein Tagewerk wahrlich in reichlichem Maße
getan. Und er hat stets zu seinen Taten gestanden: »Was ich tat,
das tat ich!«, wie er seinen Tempelherrn sagen läßt. Und dabei,
welch frischer Lebensmut in ihm: »Wer gesund ist und arbeiten
will,« schreibt er einmal an seine Eltern, »der hat nichts zu fürchten;
Krankheiten aber und dergleichen Umstände zu befürchten, die
außerstand setzen könnten zu arbeiten, zeigt ein schlechtes
Vertrauen auf die Vorsehung. Ich habe ein besseres und habe
Freunde.« Aber er will sich nur an Stellen festsetzen, für die er sich
der geeignete Mann fühlt: »Wenn wir nicht versuchen, welche
Sphäre uns eigentlich zukommt, wagen wir uns öfters in eine
falsche, wo wir uns kaum über das Mittelmäßige erheben, während
wir uns in einer anderen zu einer bewundernswerten Höhe hätten
schwingen können.« Indessen wo er seiner Meinung nach etwas



Edles und Großes zu fördern vermag, geht er, wie oft auch
enttäuscht, stets wieder darauf ein. Und wenn er dann wiederum
scheitert, so merken wir an der Art seines Rückzugs, daß auch »in
ihm dieselbe Überlegung wie in uns« vorhanden gewesen, daß
jedoch in ihm »eine größere Wärme des Herzens war als in uns«
(Gervinus).

Und er bewährte diesen Mut, diese wahrhaft philosophische
Gesinnung auch im schwersten Unglück und bis ans Ende. Als ihm,
der nach langer Wartezeit zum späten Glück einer vortrefflichen Frau
gelangt ist, diese Frau samt dem Neugeborenen nach kurzer
Krankheit wieder entrissen wird, da schreibt er nur das freilich
bittere Wort: »Ich wollte es auch einmal so gut haben wie andere
Menschen, aber es ist mir schlecht bekommen.« Und weiter an einen
Freund: »Meine Frau ist tot, und diese Erfahrung habe ich nun auch
gemacht. Ich freue mich, daß mir viele dergleichen Erfahrungen
nicht mehr übrig sein können zu machen, und bin ganz leicht.«
Einige Tage darauf: »Wenn ich noch mit der einen Hälfte meiner
übrigen Tage das Glück erkaufen könnte, die andere Hälfte in
Gesellschaft dieser Frau zu verleben, wie gern wollt' ich es tun! Aber
das geht nicht, und ich muß nur wieder anfangen, meinen Weg
allein so fort zu duseln.« Und ein halbes Jahr später, nach allerlei
anderem Mißgeschick, an die Freundin Elise Reimarus: »Doch ich bin
zu stolz, mich unglücklich zu denken, knirsche eins mit den Zähnen
und lasse den Kahn gehen, wie Wind und Wellen wollen. Genug, daß
ich ihn nicht selbst umstürzen will.« Er sollte ihn noch
zweiundeinhalb Jahre treiben sehen, mannhaft und unerschrocken
wie immer, bis ihm der Tod das stets kampfbereite Schwert des
Geistes aus der Hand schlug.

Man hat uns zu verschiedenen Zeiten Rembrandt, Goethe,
Nietzsche, Fichte, Schopenhauer als Erzieher gepriesen. Wir finden:
gerade Lessing, von dem wir nun Abschied nehmen, kann uns, dem
einzelnen und dem ganzen Volke, gerade in heutiger Zeit ein Vorbild,
ein Erzieher sein. Denn er vereinigte mit der Klarheit des Kopfes, die
uns heute auch in der Philosophie gegenüber allen Schwärmereien
und Rückwärtsereien so not tut, die Wärme des Gefühls, da wo sie



am Platze ist, und die Fähigkeit des Willens zu festem,
entschlossenem Handeln.



Herder

A. Der junge Herder

1. Die Jugend

1744 bis 1764 (Mohrungen, Königsberg)
Herders Persönlichkeit steht zu derjenigen Lessings im schärfsten
Gegensatz. Lessing erscheint uns heute noch beinahe wie ein
Mitstreiter unserer Geisteskämpfe, wenigstens der religiös-
philosophischen. Und auch in denjenigen von ihm behandelten
Gegenständen, die uns Modernen ferner liegen, bleibt er, allein durch
seine unübertreffliche Fragestellung, immer fesselnd, frisch und
lebendig. Dem Namen Herders gegenüber regt sich dagegen bei den
meisten Heutigen nicht viel mehr als eine mehr oder weniger
verschwommene Erinnerung, daß man einmal im Schulunterricht von
ihm gehört, daß er unter anderem Goethe beeinflußt hat. Und doch
hat auch Herder mächtig auf Zeitgenossen und Nachwelt gewirkt,
war er vor allem in seiner Jugend ein Schriftsteller von geradezu
erstaunlicher Schaffenskraft, auch im Mannesalter noch bedeutend,
um dann freilich rasch zu einem verbitterten und grämlichen Alter
herabzusinken.

Gleich Lessing ist auch der anderthalb Jahrzehnte nach ihm, am
25. August 1744 in dem zwischen Sumpf, Wald und See gelegenen
ostpreußischen Städtchen Mohrungen geborene Johann Gottfried
Herder ein großer, ja ein unbändiger Leser gewesen: schon daheim
im elterlichen Lehrer- und Küsterhaus oder noch lieber auf einem
Baume des Gartens oder am See und im Wald der Heimat. Und
dann, während und nachdem er die höhere Stadtschule des rauhen,
pedantischen Rektors Grim durchlaufen, in der dürftigen
Schlafkammer im Hause des harten Diakonus Trescho, der die



Arbeitskraft des stillen und träumerischen angehenden Jünglings in
geisttötendem Abschreiberdienst ausbeutet, bis der bald
Achtzehnjährige durch die Freundlichkeit eines russischen
Regimentswundarztes namens Schwartz-Erler[11] aus dieser Fron
erlöst und mit nach Königsberg genommen wurde. Hier erst atmet er
geistig auf, läßt sich auf eigene Faust als Studiosus der Theologie
einschreiben und lernt in dem Buchladen des Verlegers Kanter die
Gelehrtenwelt der Hauptstadt kennen, während er sich sein Brot als
junger, anregender Lehrer an demselben, heute noch bestehenden,
»Friedrichskolleg« verdient, in dem ein Menschenalter zuvor
Immanuel Kant acht unfruchtbare Schuljahre verbracht hatte.

Dieser selbe Kant, jetzt achtunddreißigjähriger Magister an der
Akademie, also noch nicht Mitglied der Fakultät, aber »für sich allein
eine ganze Fakultät«, wie Rudolf Haym sagt, ist der erste große
Geist gewesen, der einen nachhaltigen Einfluß auf das
begeisterungsfähige Gemüt des jugendlichen Herder geübt hat. Wie
gerade begabtere Jünglinge auf der Universität oft von einem
einzigen hervorragenden Lehrer mehr Anregung empfangen als von
allen anderen zusammen, so war es auch hier. Elf Tage nach seiner
Immatrikulation, am 21. August 1762, sitzt er zum erstenmal zu den
Füßen des schon damals beliebten Magisters, der gerade über den
Zusammenhang von Geist und Körper spricht, sich über den
Gespensterglauben in behaglicher Ironie ergeht und schließlich das
Problem vom Dasein Gottes behandelt. Von Stund' an hörte er alle
Vorlesungen des geliebten, auch poetisch von ihm gefeierten
Weltweisen: Logik, Metaphysik, Moral, Mathematik, physische
Geographie. Kant gewährte dem talentvollen, aber armen Studenten,
der einmal auch des Philosophen Ideen über Zeit und Ewigkeit in
Verse setzt, die dieser dann am nächsten Morgen mit Anerkennung
seinen Zuhörern vorlas, den unentgeltlichen Besuch aller seiner
Vorlesungen. Noch nach mehr als einem Menschenalter, in seinen
Humanitätsbriefen (1795), hat der Dichter dankbar dieser
Lehrstunden Magister Kants gedacht: »Ich habe«, sagt er dort, »das
Glück genossen, einen Philosophen zu kennen, der mein Lehrer war.
Er, in seinen blühendsten Jahren, hatte die fröhliche Munterkeit eines



Jünglings, die, wie ich glaube, ihn auch in sein greisestes Alter
begleitet. Seine offene, zum Denken gebaute Stirn war ein Sitz
unzerstörbarer Heiterkeit und Freude. Die gedankenreichste Rede
floß von seinen Lippen; Scherz und Witz und Laune standen ihm zu
Gebot, und sein lehrender Vortrag war der unterhaltendste Umgang.
Mit eben dem Geist, mit dem er Leibniz, Wolff, Baumgarten, Crusius,
Hume« – die angesehensten Philosophen der Zeit – »prüfte und die
Naturgesetze Keplers, Newtons, der Physiker verfolgte, nahm er
auch die damals erscheinenden Schriften Rousseaus, seinen Emil
und seine Heloise, sowie jede ihm bekannt gewordene
Naturentdeckung auf, würdigte sie und kam immer zurück auf die
unbefangene Kenntnis der Natur und auf moralischen Wert des
Menschen. Menschen-, Völker-, Naturgeschichte, Naturlehre,
Mathematik und Erfahrung waren die Quellen, aus denen er seinen
Vortrag und Umgang belebte. Nichts Wissenswürdiges war ihm
gleichgültig; keine Kabale, keine Sekte, kein Vorteil, kein
Namensehrgeiz hatte je für ihn den mindesten Reiz gegen die
Erweiterung und Aufhellung der Wahrheit. Er munterte auf und
zwang angenehm zum Selbstdenken; Despotismus war seinem
Gemüt fremde. Dieser Mann, den ich mit größter Dankbarkeit und
Hochachtung nenne, ist Immanuel Kant; sein Bild steht angenehm
vor mir.«

Diese Charakteristik des einstigen Lehrers ist für unseren Zweck
auch deshalb von besonderem Wert, weil sie uns schon hier einen
hervorstechenden Zug von Herders eigenem Philosophieren zeigt.
Weniger die systematische Philosophie zieht ihn an, als die
geistreiche, über alle Gegenstände des geistigen Lebens der
Menschheit und die Natur in freier Rede sich ergehende Art des
Lehrers, wie er denn schon damals sich selbst das Philosophische ins
Dichterische übersetzte. So waren und blieben ihm denn auch von
Kants Schriften diejenigen am liebsten, die am wenigsten
philosophische Systematik enthielten: wie die populär geschriebenen
»Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen«
(1764) und die von ihm in einer Königsberger Zeitung besprochenen
»Träume eines Geistersehers« (1766). Daneben ließ er sich durch



Kant zu Hume und Rousseau leiten, von denen ihn der letztere in
seiner Natur- und Gefühlsbegeisterung, der schottische Skeptiker in
seiner Abneigung gegen metaphysische Spekulation bestärkte.
Indessen schon in zwei 1767 zwischen beiden gewechselten Briefen
macht sich, bei aller Wärme in der Form, für ein feineres Auge doch
bereits die allmählich zwischen Lehrer und Schüler sich öffnende
Kluft – dort Vernunft, hier Gefühl – bemerkbar.

So sollte denn auch schon in der ostpreußischen Hauptstadt eine
ihm kongenialere Persönlichkeit von völlig entgegengesetzter Natur
einen noch stärkeren Einfluß auf des jungen Herder rasch
aufloderndes Gemüt gewinnen. Es war der damals noch ohne festen
Beruf in seinem Elternhause lebende sogenannte »Magus des
Nordens« Johann Georg Hamann (1730 bis 1788). In geradem
Gegensatz zu seinem Landsmann Kant, stellt Hamann die
Leidenschaft über die Vernunft, das persönliche Gefühl über den
besonnenen Willen, Tradition und Geschichte über philosophische
Abstraktion und den vieldeutigen Begriff des »vollen, strömenden
Lebens« über den »leeren Wortkram«, die trockene
»Schulfuchserei« und das »scholastische Geschwätz« der
Philosophen. Dieser Herder rasch ans Herz gewachsene wunderliche
Mensch sucht nicht, sondern flieht, wie Kühnemann treffend sagt,
den Zusammenhang der Gedanken, bewegt sich grundsätzlich in
Gedankensprüngen. »Wahrheiten, Grundsätzen, Systemen«, so
schreibt er selbst 1759 an seinen Freund Lindner, »bin ich nicht
gewachsen.« Seine Sache sind vielmehr nach seinem eigenen
Geständnis »Brocken, Fragmente, Grillen, Einfälle«. Gott verlangt
von uns »keine Kopfschmerzen, sondern Pulsschläge«. So lebt und
webt er in den oft willkürlichsten Einfällen, Ahnungen, Gefühlen.
Demgemäß ist auch sein zwar geistvoller, aber durchaus
sprunghafter, absichtlich in Dunkelheiten sich ergehender Stil.

Im Mittelpunkt des Hamannschen Denkens steht, nicht ohne daß
eine auf ein ziemlich übles Weltleben in London erfolgte plötzliche
Bekehrung dazu beigetragen hätte, die rein gefühlsmäßig aufgefaßte
Bibel. Daneben die Offenbarung Gottes in Natur und Geschichte.
Beide sind ihm nichts anderes als »verborgene« Chiffern, deren



»Schlüssel« wir in der Heiligen Schrift finden, und schließlich auch in
der Sprache. Voll seherischen Tiefblicks zeigt sich Hamanns Genie,
wenn er in die Ursprünge des geistigen Lebens bei dem einzelnen
wie bei ganzen Völkern, in die Anfänge und das Wachstum der
Sprache, insbesondere der Poesie, dieser »Muttersprache des
menschlichen Geschlechts«, hineinleuchtet. Er will, wie ein
Jahrhundert später sein religiöser Gegenfüßler Friedrich Nietzsche,
seine Leser nicht überzeugen, sondern erregen, unter sich zwingen.

Und dieser Mann ist mehr als irgendein anderer fortan – mit
Ausnahme einer kurzen Zeit, von der wir noch sprechen werden –
von Einfluß auf den leicht erreg- und entzündbaren Herder
geworden. In ihm fand er, wie seine Gattin in den
»Lebenserinnerungen« bezeugt, »was er suchte und bedurfte: ein
mitempfindendes, liebevolles, glühendes Herz, … einen an Gemüt
und Geist hohen, geweihten Genius. So trug er seinen Hamann im
Herzen, die innigste Sympathie verknüpfte sie beide für Zeit und
Ewigkeit.« Noch später in Weimar war es für ihn stets ein Festtag, so
oft er einen Brief seines geliebten Hamann aus Königsberg, zuletzt
aus Münster erhielt; »seine ganze Seele war bewegt, Freudentränen
standen in seinen Augen.«

2. Die literarisch-ästhetische Epoche

1765 bis 1772 (Riga, Reiseleben, Straßburg)
Zu Ende des Jahres 1764 begleitete der »Magus« den

scheidenden jungen Freund bis zum Tore. Denn dieser hatte sich
entschieden, eine Lehrstelle an der Domschule zu Riga anzunehmen,
wurde später dort auch ein gern gehörter Prediger, der echtes
Deutschtum und echtes Menschentum – auch heute noch keine
Gegensätze! – zu vereinen wußte und, in diesem Falle doch mit
Hamann nicht identisch, ein Christentum von durchaus freier,
humaner Form vertrat. Daneben aber begann jetzt seine, bisher nur
in einzelnen Gedichten und Selbstniederschriften geübte,
Schriftstellerei. Im Jahre 1767 (kleinere Aufsätze müssen wir



übergehen) erschienen, noch ohne seinen Namen, seine »Fragmente
über die neuere deutsche Literatur«, 1769 seine »Kritischen
Wälder«. Diese beiden Schriften, die Herders Namen zuerst in den
literarischen Kreisen bekannt machten, haben zwar große Bedeutung
für die Literaturgeschichte, nicht in gleichem Maße aber für die
Philosophie. Erinnert die erste schon in ihrem Titel an die
Literaturbriefe Lessings, mit dem überhaupt Herder fast sein ganzes
Leben hindurch in Zustimmung und Widerspruch sich beschäftigt
hat, so sind die »Kritischen Wälder« in ihrem wichtigsten Teile eine
Kritik und Weiterbildung des »Laokoon«. Gegenüber dem
Allgemeingültigen, das für Lessing wie später für Kant die
Hauptsache ist, betont Herder schon hier mit Vorliebe die
Berechtigung des Individuellen und historisch Gewordenen. Lessings
Zweiteilung in Malerei und Poesie stellt er die Dreiteilung in bildende
Künste, Tonkunst und Dichtkunst entgegen, die den drei
Grundbegriffen: Raum, Zeit und Kraft entsprechen. Von der Malerei
wird bestimmter die Plastik abgegrenzt, der er auch eine besondere,
freilich erst ein Jahrzehnt später veröffentlichte, Schrift gewidmet
hat. Die Malerei ist die Kunst des Gesichts-, die Musik die des
Gehör-, die Plastik die des Tastsinns, die Dichtkunst die der
Phantasie.

Schon aus diesen kurzen Andeutungen sehen wir, daß Herder
reich an anregenden, zum Teil auch neuen Gedanken ist, ohne doch
im eigentlichen Sinne selbstschöpferisch zu sein. Übrigens hält es
seine unruhige, bewegliche und auch – selbstbewußte Natur auf die
Dauer nicht in der immerhin doch abgelegenen Baltenstadt. Er tritt
im Mai 1769 eine große Seereise nach dem Westen mit zunächst
noch unbestimmtem Ziele an. Auf dieser Fahrt gibt er sich nun aber
nicht etwa bloß, wie man denken könnte, dem Naturgenuß des
freien Meeres hin, sondern schreibt in seinem noch erhaltenen
Reisetagebuch – der »Meister« der gegenwärtigen »Schule der
Weisheit« in Darmstadt Graf Keyserling hat also einen berühmten
Vorgänger – allerlei Bekenntnisse, Selbstschilderungen, Rückblicke in
die Vergangenheit und Vorblicke in die Zukunft nieder, die nicht nur
eine noch heute anziehende Lektüre bilden, sondern auch für das



Verständnis seines innersten Wesens von Bedeutung sind. Einen
besonders breiten Raum nimmt darin, seiner bisherigen praktischen
Wirksamkeit entsprechend, das Problem der Erziehung ein. Er
entwirft mancherlei, für seine Zeit sehr fortgeschrittene
Volksbildungspläne und Zukunftsschulentwürfe, die zum Teil heute
noch unsere Gedanken beschäftigen: wie die stärkere Betonung der
damals noch ganz zurücktretenden Realien, insbesondere
Geschichte, Geographie und Naturkunde, Beginn mit französischem
Unterricht an Stelle des alten scholastischen Lateinbetriebs. Er
fordert lebendigen Lektüre- und anregenden Philosophieunterricht,
dessen Methode, wie bei Rousseau und Kant, eine natürliche sein
soll. Er träumt davon, der Bildungsreformator der Ostseeprovinzen,
ja Rußlands zu werden, denkt auch an eine gründliche Reform der
philosophischen Wissenschaften und »einen lebendigen Unterricht
darin im Geiste Kants«. Und daneben an das, was dann auch
wirklich seine philosophische Haupttat werden sollte: an eine
zusammenfassende, auf völkerpsychologischer Unterlage ruhende
Philosophie der Menschheitsgeschichte; Montesquieu soll dabei sein
Vorbild sein. In Paris lernt er den ihm in mancher Beziehung
geistesverwandten Diderot kennen, studiert er bildende Kunst und
Theater. Dann reist er über Holland und Hamburg, wo er vierzehn
anregende Tage im Umgang mit Lessing verlebt und mit Matthias
Claudius Freundschaft schließt, nach Eutin, um für drei Jahre
Reisebegleiter eines dortigen sechzehnjährigen Prinzen zu werden.
Mit ihm reist er über Darmstadt, wo er seine spätere Frau, die
zwanzigjährige Karoline Flachsland, kennenlernt, nach Straßburg.

Sein Straßburger Aufenthalt, der ihn bald von der lästigen
Reisebegleiterstellung löst, aber durch eine nötig gewordene
Augenkur sich noch über ein halbes Jahr in die Länge zog, ist,
seitdem Goethe ihn zum erstenmal in »Dichtung und Wahrheit«
erzählt, mehr als hundertmal in seiner Wichtigkeit für unsere
literarische Entwicklung, vor allem für die des jugendlichen Goethe,
geschildert worden. Er ist in der Tat in dieser Hinsicht kaum zu
überschätzen. War in der Schätzung Homers und Shakespeares
Lessing schon vorangegangen, so hat doch erst Herder ihr freie



Bahn gebrochen, vor allem aber im Volkslied und der Volksdichtung
überhaupt den Keim aller echten Poesie enthüllt. Der »Auszug aus
einem Briefwechsel über Ossian und der Lieder alter Völker«, denen
dann später die epochemachenden »Stimmen der Völker in Liedern«
folgten, sowie die »Abhandlung über Shakespeare«, die beide 1773
in dem berühmten Hefte »Von deutscher Art und Kunst«
veröffentlicht wurden, sind in jener Straßburger Zeit entstanden.

Ins philosophische Gebiet gehört aus jener Zeit nur die aus Anlaß
eines Preisausschreibens der Berliner Akademie Ende 1771 in
wenigen Wochen niedergeschriebene Abhandlung »Über den
Ursprung der Sprache«. Bis dahin gab es über diesen Gegenstand
drei Theorien: 1. die orthodox-kirchliche, daß die Sprache dem
Menschen von Gott unmittelbar anerschaffen sei; 2. die seit
Aristoteles bei den meisten Philosophen übliche, daß sie von den
Menschen durch willkürliche Übereinkunft (»Konvention«) behufs
gegenseitiger Verständigung eingeführt worden sei; dazu war
neuerdings 3. die von dem französischen Sensualisten Condillac
aufgestellte gekommen, wonach sie aus der tierischen sich
allmählich entwickelt habe. Demgegenüber vertritt nun Herder einen
neuen, vermittelnden Standpunkt. Der Ursprung der Sprache ist
auch ihm kein willkürlich künstlicher, sondern ein natürlicher. Rein
menschlich aber auch darin, daß die Sprache im engeren Sinne des
Worts sich doch grundsätzlich von den uns mit den Tieren
gemeinsamen bloßen Empfindungslauten unterscheidet. Sie ist erst
mit der »Besinnung« des Menschen auf sich selbst, also mit dem
Denken entstanden, wenn auch in allen ursprünglichen Sprachen
noch Reste reiner Naturlaute sich finden. Ferner: je näher der
Mensch noch dem Naturzustande steht, desto sinnlicher, aber auch
poetischer ist seine Sprache; je stärker das bewußte Denken sich in
ihm entwickelt, desto abstrakter (begriffsmäßiger) wird sie. Unter
dem Einfluß des verschiedenen Klimas und der verschiedenen
Lebensweise bildeten sich dann verschiedene Sprachen auf der Erde
aus. Und so findet denn die Sprachenentwicklung und damit die
gesamte Bildung der Menschheit im Zusammenhang mit der nach
einem höheren Plane fortschreitenden Entwicklung des



Menschengeschlechts überhaupt statt. Damit geht die
Sprachphilosophie in die später von uns besonders zu behandelnde
Herdersche Geschichtsphilosophie über. Seine Abhandlung von 1772
aber hat in Deutschland den ersten Grund zu einer brauchbaren
Sprachtheorie gelegt, auf der dann, mit Wilhelm von Humboldts
Forschungen beginnend, allmählich die moderne Sprachwissenschaft
sich aufbauen konnte.

Unterdessen hatte ihres Verfassers wechselvoller äußerer
Lebensgang eine neue Wendung erfahren. Der
Siebenundzwanzigjährige war im April 1771 als Oberpfarrer und
Konsistorialrat nach Bückeburg übergesiedelt. Damit beginnt eine
neue Epoche seiner geistig-seelischen Entwicklung, eine

3. Vorherrschend religiöse Periode

1772 bis 1776
In der kleinen Residenzstadt Bückeburg, zwischen einem

aufgeklärten, aber donquichotteartigen Grafen, der sich durch seine
Soldatenspielerei bekannt gemacht hat, und seiner gemütstiefen,
pietistischen Gemahlin, seinen Amtspflichten noch fremd
gegenüberstehend, ohne Freund, bis er im Mai 1773 seine Karoline
als Gattin heimführt, fühlt sich Herder in den zwei ersten Jahren
äußerlich wie innerlich vereinsamt. So macht er denn jetzt eine neue
innere Wandlung durch. Der Aufsatz »Über den Ursprung der
Sprache« hatte ihn der Aufklärung nahe gezeigt und deshalb auch
das Mißfallen Hamanns erregt, mit dem daher ein beinahe
dreijähriges Stocken des Briefwechsels eingetreten war. Jetzt wendet
er sich zu ihm zurück und dem gleichgearteten Lavater in Zürich zu.
Von nun an gründet er seine Weltanschauung ganz auf religiöse
Gedanken, die ihn von der strengen Wissenschaft abführen, seinen
Schriften einen rein persönlichen Charakter geben, ihn oft in sich
selbst sich zurückziehen lassen. Er entscheidet sich endgültig für den
geistlichen Beruf, stellt gegenüber der »herzensarmen« und
»gedankenlosen« Zeit sein Leben auf Gott, schreibt eine Reihe –



bezeichnenderweise sämtlich unvollendet gebliebener –
theologischer Schriften.

Wir lassen die rein theologischen, wie die fünfzehn »Blätter an
Prediger« (1774), die »Erläuterungen zum Neuen Testament« durch
Vergleichung mit der Lehre des altpersischen Zendavesta (1775) und
»Maran Atha, das Buch der Zukunft des Herrn« (1779), eine Arbeit
über die Offenbarung Johannis, beiseite und beschränken uns auf
die merkwürdige »Älteste Urkunde des Menschengeschlechts« (1774
bis 1776), womit die ersten Kapitel des ersten Buches Mose gemeint
sind. Herder deutet sie nicht etwa rationalistisch, wie ein Jahrzehnt
später Kant in seinem »Mutmaßlichen Anfang der
Menschengeschichte« und Kant nachfolgend Schiller es getan haben,
sieht sie aber auch nicht als absolute göttliche Heilswahrheit an,
sondern – als ein wundervolles Beispiel morgenländischer
Naturempfindung und zugleich urältester Offenbarung Gottes in der
Natur. In Wahrheit liegt ihm zufolge dieser Moses zugeschriebenen,
aber einer orientalischen Gesamtanschauung entstammenden
Schöpfungsgeschichte das Bild eines – werdenden Tages zugrunde
und ist in den Anordnungen des uralten »Schöpfungslieds« eine
geheime Bilderschrift, geteilt nach der heiligen Siebenzahl, versteckt!
Wir gehen nicht weiter auf diese und andere Phantasien ein, die
natürlich auch damals nur bei Hamann und seinem Kreise
Bewunderung fanden, darunter auch bei dem jungen Goethe, der
begeistert über den Verfasser schrieb: »Er ist in die Tiefen seiner
Empfindung hinabgestiegen, hat darin alle die hohe, heilige Kraft der
simpeln Natur aufgewühlt und führt sie nun in dämmerndem,
wetterleuchtendem, hier und da morgenfreundlich lächelndem
orphischem Gesang vom Aufgang herauf über die weite Welt,
nachdem er vorher die Lasterbrut  (!) der neueren Geister, De- und
Atheisten, Philologen, Textverbesserer, Orientalisten usw. mit Feuer
und Schwefel und Flutsturm ausgetilgt!« Übrigens sind auch Herders
übrige theologische Schriften dieser Epoche gegen die liberale
Zeittheologie gerichtet.

Ja, selbst seine ihrem Titel nach ins philosophische Feld
schlagenden Schriften der siebziger Jahre sind tief in diesen Geist



getaucht. So die 1774 anonym erschienene Abhandlung »Auch eine
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit«, nur daß sie
in der Form der Denkweise »ungläubiger« Leser angepaßt ist. Im
Gegensatz zu der sonstigen Geschichtsphilosophie des Jahrhunderts
faßt sie den Gesamtgang der geschichtlichen Entwicklung als einen
»Gang Gottes durch die Nationen«, als einen göttlichen
Erziehungsplan auf; in letzterem Bilde mithin Lessings »Erziehung
des Menschengeschlechts« verwandt, aber viel gefühlsmäßiger als
dieser. Ein fruchtbarer Gedanke aber ist jedenfalls darin enthalten.
Gegenüber einem Skeptizismus, der überhaupt jeden tieferen Sinn in
der historischen Entwicklung vermißte, und der Ansicht der Aufklärer
andererseits, die sozusagen prinzipiell einen Fortschritt in ihr
erblicken wollte, vertritt Herder, obwohl auch er einen Fortschritt
durchaus nicht leugnet, den wahrhaft geschichtlichen Gedanken:
Jedes Volk und jede Zeit hat seinen (ihren) Mittelpunkt in sich selbst
und ist nur um ihrer selbst willen da. Die verschiedenen Epochen
werden, wobei es freilich ohne Künstlichkeiten nicht abgeht, mit den
Lebensaltern des Einzelmenschen: Kindheit, Knaben-, Jünglings-,
und Mannesalter, verglichen. Auch das von der Aufklärung, ja selbst
Kant, durchweg als »finster« betrachtete Mittelalter wird zum
erstenmal nach seinen wertvollen Seiten (»Andacht und Ritterehre,
Liebeskühnheit und Bürgerstärke«) gewürdigt; während gegen die
Gegenwart der Vorwurf der Mechanisierung des gesamten Daseins,
der Erstickung alles wahrhaft Menschlichen erhoben wird. Gebt uns
statt der bloßen Ausbildung des Verstandes, der Papierkultur: »Herz!
Wärme! Blut! Menschheit! Leben!« Dabei alles im echten Sturm- und
Drangstil, in abgerissenen Sätzen, mit dunklen Andeutungen,
ahnenden Ausblicken und vielen Ausrufungszeichen geschrieben. Ein
Vorläufer des späteren großen geschichtsphilosophischen Werks,
aber noch in durchaus schwärmerischem Gewande.

Endlich entwirft Herder in diesem Jahr auch eine allerdings erst
1778 abgeschlossene Psychologie: »Vom Erkennen und Empfinden
der menschlichen Seele«, mit dem bezeichnenden Untertitel:
»Bemerkungen und Träume«. Äußerlich ist sie wieder, wie so
manche bedeutsame Abhandlung der Zeit (von Rousseau, Kant,



Lessing, Mendelssohn), durch eine akademische Preisfrage
veranlaßt. Natürlich wird das Empfinden als das allein ursprüngliche,
daher innige und tiefe Element über die daraus nur abgeleitete
Erkenntnis gestellt. Zwischen Körper und Seele existiert keine
Scheidewand; beide stellen eine nur immer feinere
»Hinaufläuterung« der Gotteskraft dar. Auf diese ganz Hamannsche
Weise wird – für uns auf den ersten Blick sehr auffallend – eine fast
mystisch begründete Seelenlehre dennoch mit der Physiologie
verbunden, wie damals der berühmte, zugleich fromme und
poetische Albrecht von Haller sie lehrte. Von den einfachsten
Elementen, den Reizen, aufsteigend, verfolgt dann Herder den
gesamten Aufbau des seelischen Lebens, freilich nach seiner uns
nun schon bekannten Art ohne jede Schärfe der Grundbegriffe.
Vielmehr sind ihm Sinnlichkeit, Anschauung, Glaube, Gefühl die
eigentlichen Grundkräfte der menschlichen Seele; Biographien, vor
allem Selbstbiographien, und Dichter die besten Fundgruben
psychologischer Erkenntnis. Denken, Wollen und Fühlen – welche
eine kritische, wissenschaftliche Psychologie auseinanderzuhalten
sich bemüht –, ihm sind sie alles dasselbe, alle drei bloß Stufen einer
einzigen Kraft: der Energie unserer Seele. Von »reinen
Grundsätzen«, wie kurz darauf Kant sie aufstellte, hält Herder nichts.
Die höchste Vernunft und, was damit gleichgesetzt wird, das
»reinste göttliche Wollen« stellt die »Liebe« dar. Und dann folgt, am
Schluß des ersten Teiles, der ihn plötzlich als – Spinozisten
enthüllende Satz: »Wollen wir dieses nicht dem heiligen Johannes,
so mögen wir's dem ohne Zweifel noch göttlicheren  (!) Spinoza
glauben, dessen Philosophie und Moral sich ganz um diese Achse
beweget.«

Der zweite Teil bringt verhältnismäßig wenig Neues hinzu. Bloßes
Spekulieren, heißt es dort, stumpft die Seele, bloßes
Sentimentalisieren das Herz ab; beide gehören vielmehr zusammen
und müssen sich unterstützen, wie es im klassischen Altertum
gewesen sei.

Gewiß, auch Lessing hatte sich, wie wir wissen, auf das klassische
Altertum, auf das Testament Johannis und auf Spinoza berufen, aber



auf ganz anderem Untergrund als dem des bloßen Gefühls. Für
Herder dagegen sind sogar Charakter und Genie dasselbe. »Genie
oder  (!) Charakter« heißt ihm jede lebendige, eigenartige
Menschenart. Kurz, er hat, zusammen mit Hamann, in diesen
Schriften eigentlich das theoretische Programm der Genieperiode
jener siebziger Jahre, in der sie entstanden ist, entwickelt. Sie
tragen, wie Kühnemann richtig bemerkt, einen durchaus
»faustischen« Charakter, erinnern an den Faust der ersten Monologe,
die ja wohl auch in ihrer Urgestalt ungefähr zur selben Zeit
entstanden sind, mit seinem Überdruß gegenüber der bloßen
Wortgelehrsamkeit, mit seinem Drängen nach urwüchsiger Natur
und Schöpferkraft, zum Schauen und Gefühl. Ja, man kann sogar
deutliche Parallelen im Ausdruck zwischen jenen ersten Faustszenen
und den Herderschen Schriften dieser Jahre feststellen. Trotzdem ist
von solchen Ähnlichkeiten in Gedanken und Ausdruck immer noch
ein weiter Weg bis zu der merkwürdigen These Günther Jacobys, der
in einem beinahe 500 Seiten zählenden Buche »Herder als Faust«
(Leipzig 1911, F. Meiner), übrigens mit viel Geist und Belesenheit zu
begründen versucht hat: nicht etwa bloß (was auch wir vielleicht zu
unterschreiben geneigt wären) Herdersche Gedanken seien in
weitem Maße in jenen Teilen des Urfaust enthalten, sondern
geradezu Herder sei Faust, d. h. seine inneren und äußeren
Erlebnisse seien in dem Faust des ersten Teils, wenigstens bis zur
Szene in Auerbachs Keller, enthalten. Ich empfehle, obschon ich die
These selbst ablehne, doch den Lesern, die sich für das Problem
interessieren, das wenig bekannt gewordene Buch zum Studium.

Beide letztbesprochenen Schriften Herders aber, »Auch eine
Philosophie« und »Vom Erkennen und Empfinden«, sind trotz ihres
rein philosophischen Titels im letzten Grunde religiöser Art: nur daß
in der ersten die allem Erdgeschehen zugrunde liegende Gottheit in
der geschichtlichen Entwicklung, in der zweiten im menschlichen
Einzelwesen und seinem Denken und Fühlen sich offenbart. Beide
sind sie jünglinghafte Vorläufer der beiden Hauptwerke aus Herders
Reifezeit, die ihn philosophisch auf der Höhe seiner Entwicklung



zeigen: der »Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit«
(1784 ff.) und der Gespräche über »Gott« (1786).



B. Die Höhezeit

Am 1. Oktober 1776 waren Herders in die Stadt an der Ilm
eingezogen. Aber er fühlte sich in der neuen Umgebung in den
nächsten Jahren noch wenig wohl: vielmehr mannigfach eingeengt
durch die zeitraubenden Geschäfte seines
Generalsuperintendentenamtes wie durch die Rücksichten auf den
Hof. Auch zu dem jungen Herzog, der ihn gerufen, ergab sich keine
erquickliche Stellung, vor allem aber nicht zu Goethe, der doch
diesen Ruf bewirkt, und der ihm jetzt in seinem kraftgenialischen
Treiben allem Lebensernste abgewandt schien, während Goethe in
Herder den ewig krittelnden Theologen erblickte.

In die ersten Weimarer Jahre fallen nur literarische Aufsätze, die
wir hier übergehen müssen. 1780/81 erscheinen seine bedeutsamen
»Briefe, das Studium der Theologie betreffend«, ein Erziehungsbuch
für künftige Geistliche. Sie wollen keinen Wissensstoff vermitteln,
sondern zur religiösen Persönlichkeit heranbilden. Die beiden ersten
der vier Teile des Buches handeln vom Alten und Neuen Testament,
aber in durchaus undogmatischem Sinne. Man soll die Bibel
»menschlich« lesen, d. h. so einfach und natürlich wie irgend ein
anderes Buch. Zugleich nähert er sich wieder der Wissenschaft: die
jungen Theologen sollen die Hilfsmittel der Sprachwissenschaft und
der historischen Kritik nicht verachten; freilich wird auch ihr Einklang
mit dem wahren Glauben hervorgekehrt. Dessen Kern ist die
Persönlichkeit Jesu, der die volle Offenbarung von Gottes
Erziehungsplan mit der Menschheit und zugleich das unendliche, vor
jedem vor uns liegende Ziel darstellt. So ist denn auch der dritte Teil,
die »Dogmatik«, ganz undogmatisch, der Geist des Christentums
steht über allem Streit und Hader, erweist sich in Taten der Liebe.

In den beiden nächsten Jahren (1782 und 1783) folgt dann das
glänzende Buch »Vom Geist der hebräischen Poesie«, das man nicht
ohne Grund als ein Seitenstück zu Winckelmanns Würdigung des
Griechentums, nämlich als erste tiefere Würdigung des



morgenländischen Geistes bezeichnet hat. Die Rückwendung zur
Philosophie aber und zugleich sein bedeutendstes philosophisches
Werk wird veranlaßt durch das an Goethes vierunddreißigstem
Geburtstag (28. August 1783) neu beginnende
Freundschaftsverhältnis zu diesem. Goethe steckte damals tief in
naturwissenschaftlichen Studien, von dem Streben getragen, die
gesamte Natur in ihrer lebendigen Einheit zu erfassen, bis sie zuletzt
im Menschen zum Bewußtsein ihrer selbst und ihres Schaffens
gelangt. Das paßte so recht zu Herders Grundgedanken. Und so
kann man wohl verstehen, wie beide sich in jener Zeit durch
gegenseitiges geistiges Geben und Nehmen täglich gefördert
fühlten; wie denn Goethe von ihren damaligen Unterhaltungen noch
nach Jahren mit Wohlgefallen berichtet: »Unser tägliches Gespräch
beschäftigte sich mit den Uranfängen der Wassererde und der darauf
von alters her sich entwickelnden organischen Geschöpfe. Der
Uranfang und dessen unablässiges Fortbilden ward immer
besprochen und unser wissenschaftlicher Besitz durch
wechselseitiges Mitteilen und Bekämpfen geläutert und bereichert.«
Aus solchen Gesprächen entstand dann Herders größtes und reifstes
Werk, dessen erster Teil bereits im folgenden Jahre (1784)
herauskam, die

1. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit

Es liegt in der Natur der Dinge, daß jemand, der eine
Entwicklungsgeschichte der gesamten Menschheit in großem Stile zu
entwerfen versucht, weiter ausholt und der Menschheitsgeschichte
eine solche der belebten und unbelebten Natur vorausschickt. So hat
Kant seine Philosophie der Entwicklung – denn eine solche verbirgt
sich trotz alledem hinter seiner kritischen Philosophie – mit seiner
bekannten großartigen Weltentstehungslehre begonnen, um von da
zu geologischen und geographischen Studien fortzuschreiten, von
ihnen zur Anthropologie und zuletzt erst zu
geschichtsphilosophischen Abhandlungen überzugehen. Ähnlich
beginnt ein Jahrhundert später Herbert Spencer seine großgedachte



Entwicklungslehre mit der Philosophie des Unorganischen, um daran
nacheinander die Prinzipien der Biologie, Psychologie, Soziologie und
Ethik zu schließen.

So setzt denn auch Herder mit astronomischen Betrachtungen ein;
sein erster Satz lautet: »Unsere Erde ist ein Stern unter Sternen«.
Immerhin ist es doch etwas stark, daß der ganze erste Teil mit
seinen fünf Büchern noch nichts vom eigentlichen Thema enthält, ja
selbst die weiteren fünf Bücher des zweiten Teils nur eben bis zur
wirklichen Menschheitsgeschichte heranführen. Vielmehr behandelt
Buch 1 astronomische, geologische und physisch-geographische
Fragen, Buch 2 und 3 solche der Biologie des Pflanzen- und
Tierreichs, wie man damals auch in der Sprache der Wissenschaft
noch sagte. Allerdings von vornherein im Vorausblick auf die »Krone
der Schöpfung«, den Menschen. Wie die Erde ein Mittelgeschöpf
unter den Planeten, so stellt der Mensch ein Mittelgeschöpf unter
den Tieren der Erde dar. Keine Frage, daß dieser das Ganze
durchziehende Grundgedanke der Entwicklung äußerst fruchtbar ist,
daß auch im einzelnen reiche gedankliche Anregungen gegeben, daß
insbesondere der zu seiner Zeit im Grunde ja noch gar nicht
bestehenden geographischen Wissenschaft neue, fruchtbare
Aufgaben gestellt werden. Auch der modernen Abstammungslehre,
dem Darwinismus, steht Herder bis zu einem gewissen Grade nahe.
Er betont immer wieder, daß die Pflanzen und die Tiere nach einem
Urtypus gebildet seien, somit ein Exemplar das andere erkläre, daß
eine Stufenleiter der auftretenden Unterschiede bestehe – man
erinnere sich der gleichzeitigen »Metamorphose der Pflanzen« und
Entdeckung des Zwischenkieferknochens durch Goethe  –, und daß
die verschiedenen Lebewesen nacheinander aufgetreten seien. Er
nimmt auch, wie übrigens schon der alte Grieche Heraklit und unser
Walter von der Vogelweide, einen Kampf ums Dasein an: »alles ist
im Streit gegeneinander, weil alles selbst bedrängt ist«. Und er teilt
auch den Gedanken der Anpassung: daß nämlich die Formen des
Lebenden den gegebenen Bedingungen sich umwandeln. Indessen
halten sich nach seiner Meinung doch die durch äußere Einflüsse
bewirkten Abänderungen in verhältnismäßig engen Grenzen. Vor



allem wird, trotz gelegentlicher poetischer Sätze, wie: »der
Menschen ältere Brüder sind die Tiere«, der Mensch vom Tiere
scharf abgegrenzt. Als der grundlegende Unterschied wird übrigens
nicht etwa, mit der heutigen Naturwissenschaft, das verschiedene
Gehirngewicht (das auch Herder schon kannte), angegeben, sondern
die aufrechte Stellung, die ihm die Hände frei machte und somit zu
aller Kultur führte.

Denn auf den Menschen und seine Kultur ist doch durch die
»Vorsehung« von Anfang an alles abgezielt. Der Mensch ist, wie die
sieben Kapitel des vierten Buches nacheinander ausführen, zur
Vernunfttätigkeit, zur Kunst und Sprache, zu feineren Trieben und
zur Freiheit, zu längerer Lebensdauer und stärkster Verbreitung über
die Erde organisiert, zur Humanität, Religion und Hoffnung auf
Unsterblichkeit gebildet. Ja, der heutige Mensch bildet
höchstwahrscheinlich keinen Abschluß, sondern bloß einen Anfang.
Denn, wie auf unserer Erde eine Reihe aufsteigender Formen und
Kräfte herrscht, die auf einen zusammenhängenden Fortschritt
hinzielen, so ist selbst unsere Humanität nur die »Knospe zu einer
zukünftigen Blume«, und der jetzige Zustand der Menschheit
»wahrscheinlich das verbindende Mittelglied zweier Welten«.

Was den modern denkenden Naturwissenschafter von heute außer
dem poetischen Stile an diesen Gedanken stört, ist das beständige
vorzeitige Hineintragen von teleologischen, d. h. Zweckgedanken,
des Wozu? in die naturwissenschaftliche Forschung, die doch
zunächst nach Ursache und Wirkung der Dinge zu fragen hat. Aber
diese teleologischen Gedankengänge lagen in der Zeit; von ihnen,
von dem beständigen Einmischen der »Vorsehung« in den Natur-
und Geschichtsverlauf, sind auch Lessing, Schiller und Goethe nicht
frei. Mehr noch stört, mich wenigstens, die allzu gefühlsmäßige Art,
die Herders ganzes Werk durchzieht und, wie wir es freilich nach
allem Bisherigen von ihm erwarten mußten, Empfindungen allzuoft
an Stelle von Gedanken setzt.

Das hielt doch auch schon ein zeitgenössischer Denker dem
»geistreichen Verfasser« entgegen. Es war kein Geringerer als



Immanuel Kant, der (zunächst anonym) am 4. Januar 1785 in der
»Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung« eine ausführliche
Besprechung des ersten Teils von Herders Werk veröffentlichte.[12]

Er gab dem Leser – wie es Pflicht jedes wahrheitsliebenden
Rezensenten ist – ein objektives Bild des Herderschen
Gedankenganges. Er ließ auch den schriftstellerischen Vorzügen
seines einstigen Schülers alle Gerechtigkeit widerfahren, rühmte den
»vielumfassenden Blick«, ja das »Genie« des »sinnreichen und
beredten« Verfassers, seinen Scharfsinn in Auffindung von
Ähnlichkeiten, die Kühnheit seiner Phantasie, den »großen
Gedankengehalt«, die bei einem Theologen seltene
Vorurteilslosigkeit des Denkens und im einzelnen »manche ebenso
schön gesagte als edel und wahr gedachte Reflexionen«. Allein er
vermißt, wie uns dünkt mit Recht, die von einem Philosophen zu
erwartende »logische Pünktlichkeit in Bestimmung der Begriffe« und
»sorgfältige Unterscheidung und Bewährung der Grundsätze«. Er
kennzeichnet die Hauptzüge von Herders Wesen: das warme Gefühl,
die durchaus persönliche Art, den dichterischen Stil, das Schwelgen
in Bildern und Gleichnissen als ebensoviel Schwächen des
Philosophen.

Herder aber empfand die Kritik Kants als hämisch und platt, als
»schief« und »umkehrend«. Und diese Empfindung wurde durch die
lehrhafte Schlußermahnung, er möge »seinem lebhaften Genie«
künftig »einigen Zwang auferlegen«, da die Aufgabe der Philosophie
»mehr im Beschneiden als im Treiben üppiger Schößlinge« bestehe,
er solle daher weniger durch Winke, Mutmaßungen und Gefühle als
durch wissenschaftliche Beobachtung und behutsame Vernunft zu
wirken suchen, keineswegs in ihm abgeschwächt. Wütend schrieb er
einem Freunde: »Ich bin vierzig Jahre alt und sitze nicht mehr auf
seinen metaphysischen Schulbänken.« Und die begeisterte
Zustimmung seiner Freunde bestärkte ihn darin. Nur Hamann nahm
den ihm persönlich bekannten Königsberger Denker dem Freunde
gegenüber in Schutz, während Knebel in dem Rezensenten einen
»gelehrten Esel« und eine »lichtscheue Fledermaus« erblicken
wollte! Mit einer »Widerlegung« Kants in Wielands Teutschem



Merkur sprang auch ein Anonymus ihm bei, der sich dann als
Wielands Schwiegersohn K. L. Reinhold entpuppte und bald darauf in
einen begeisterten Anhänger Kants verwandelte.

Im Herbst 1785 erschien dann der zweite Teil der »Ideen«. Auch
er beschäftigt sich, mit Ausnahme des einleitenden sechsten Buches,
das eine Art »Physiognomik«, also äußere Charakterisierung der
verschiedenen Menschenzweige (von Rassen will er nichts wissen)
entwirft, durchaus noch mit allgemeinen Problemen: insbesondere
mit der Wechselwirkung der inneren (Herder: »genetischen«) Kräfte
der Völker und ihrer äußeren, namentlich klimatischen
Lebensbedingungen. Jedes Volk besitzt einen einheitlichen Charakter,
der eine besondere Offenbarung der überall wirkenden göttlichen
Kraft darstellt. Je nach Klima und Bedürfnissen verändern sich auch
der Gebrauch der Sinne, die Phantasie, der praktische Verstand, die
Empfindungen und Triebe, die Begriffe von der Glückseligkeit, dazu
tritt überall der überwiegende Einfluß von Überlieferung und
Gewohnheit. Das alles wird mit zahlreichen anschaulichen Beispielen
vom Naturzustand an bis zur geschichtlichen Entwicklung belegt. Die
Philosophie der Menschheitsgeschichte besteht nicht in der
Betrachtung der äußeren Weltbegebenheiten, sondern in der
Philosophie der Kultur und der bildenden Kräfte der Menschheit, so
wie sie sich geschichtlich entfaltet haben. So setzt Herder hier seine
sprachphilosophischen Erörterungen (S.  71  f.) fort und untersucht
die Entstehung der Künste und Wissenschaften.

Besondere Mühe hat ihm – wir kommen damit zu Herders

politischen Anschauungen

– das Kapitel vom Staate (den »Regierungen«, wie er es nennt)
gemacht; er hat es unter Goethes Einfluß nicht weniger als dreimal
umgearbeitet, auch in seinen übrigen Schriften sich am seltensten
darüber geäußert. Die Politik lag seinem gefühlsmäßigen Denken
offenbar nicht. Auf diesem Gebiet ist er auch in den extremsten, ja
wir dürfen sagen: rückständigsten individualistischen Vorstellungen



befangen. Die Natur, und sie ist für ihn das Bestimmende, erschafft
bloß Familien und Völker, keine Staaten. Alle Regierungen verdanken
der Not und dem Krieg ihren Ursprung und sind lediglich um dieser
Not willen da. Es wird unseren Lesern vielleicht nicht unsympathisch
sein, wenn er bei dieser Gelegenheit gegen die einseitige, aber bis in
die jüngste Zeit auch bei uns noch vorherrschend gewesene
Bewunderung der Kriegshelden zu Felde zieht; so sagt er in starker
Übertreibung einmal: die berühmtesten Namen der Welt sind Würger
des Menschengeschlechts, gekrönte oder nach Kronen ringende
Henker gewesen! Ebenso werden wir seinen Kampf gegen jede Art
von Despotismus, sein wahrhaft christliches Eintreten für die Idee
des ewigen Friedens, seine Auslegung des »Gottesgnadentums«,
wonach die Fürsten sich der ihnen von der Vorsehung verliehenen
Herrscherstellung durch eigene Mühe erst würdig machen müssen,
voll anerkennen. Auch sein, des Theologen, Eintreten für die völlige
Freiheit der wissenschaftlichen, künstlerischen und religiösen
Betätigung, gegen jede Art von Knebelung der Wissenschaft durch
»Inquisition« oder Zensur. Manche Theologen von heute könnten
sich ein Muster daran nehmen!

Um so mehr zu bedauern und höchstens durch die damaligen
politischen Zustände erklärlich ist es, daß er den Wert des Staates
noch so wenig erkennt, daß er ihm bloß als eine künstliche Maschine
erscheint. Wenn Herder in der Glückseligkeit der einzelnen den
Endzweck der Menschheit sah, so fragte ihn Kant in seiner
Besprechung des zweiten Teils der »Ideen« mit Grund: ob er denn
etwa das Wohlbehagen der im bloßen Genusse, wie glückliche
Rinder oder Schafe, dahinlebenden Bewohner der schönen
Südseeinsel Tahiti als höchstes Ziel der Menschheit betrachte? Ein
Ziel, dem Kant sein eigenes Ideal einer »nach Begriffen des
Menschenrechts geordneten Staatsverfassung« gegenüberstellte.
Von einer Antwort Herders auf diese Frage ist uns nichts bekannt.
Dieser hatte seinerseits, ohne Kants Namen, dessen in seiner ersten
geschichtsphilosophischen Schrift »Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht« (1784) aufgestellten Satz
angegriffen, daß die Naturanlagen des Menschen nicht im



Individuum, sondern in der Gattung zu vollständiger Entwicklung zu
kommen bestimmt seien. Auch dies weist der kritische Philosoph in
seiner Besprechung mit überlegener Ruhe zurück.

Wir werden auf Herders politische Ansichten bei seiner Stellung
zur Französischen Revolution noch einmal kurz zu sprechen
kommen. Hier sei nur um der Vollständigkeit willen noch erwähnt,
daß das letzte (zehnte) Buch des zweiten Teiles die mehr
geographische Frage der Urheimat des Menschengeschlechts
erörtert, die er in Asien findet. Auch kommt er bei dieser Gelegenheit
auf seine »Älteste Urkunde« (S.  73) und deren Zuverlässigkeit
zurück. Er geht sogar so weit, mit der mosaischen Überlieferung als
Tatsache anzunehmen, höhere Geister (die Elohim) hätten den
ersten Menschen die Sprache gelehrt!

Erst der dritte, Ostern 1787 erschienene Teil des Werkes geht
dann zur eigentlichen Geschichte über. Er beschäftigt sich zunächst
mit den Völkern Ost- und Südasiens, sodann mit Vorderasien und
Ägypten, darauf mit der griechischen Kultur und zum Schluß mit der
ihm weniger liegenden römischen Geschichte. Mit jener genialen
Nachempfindung, die von jeher seine Stärke war, die Lücken der
damaligen Geschichtsforschung und Völkerkunde ersetzend, weiß er
von jedem dieser Völker ein charakteristisches Bild zu entwerfen. Die
Hebräer treten in diesen Jahren des Geistesbundes mit Goethe
gegenüber ihrer früheren Vorzugsstellung zurück. Im vollen Glanze
seiner Schönheit erscheint dagegen das Griechentum. Das
farbenreiche Gemälde der altgriechischen Sprache, Religion, Kunst,
Sitte und Politik gehört zu den glänzenden Partien des Werks.

Seinen Abschluß erhält der dritte Band wieder durch eine Reihe
allgemeiner Ausführungen (Buch 15), welche die Ergebnisse des
Bisherigen und so eigentlich die Summe seiner
Geschichtsphilosophie ziehen. Die gesamte Menschheitsgeschichte
erscheint hier als »eine reine Naturgeschichte menschlicher Kräfte,
Handlungen und Triebe nach Ort und Zeit«. Die Philosophie der
Endzwecke, die Frage des Wozu? statt des Woher? wird jetzt
ausdrücklich abgewiesen. Trotz alledem waltet in der Geschichte ein



tiefer Sinn und Zweck. Dieser Zweck ist, wir wissen es schon und
hören es hier aufs neue, die Humanität. Wie in der äußeren Natur, so
dienen auch in der Geschichte die zerstörenden Kräfte letzten Endes
den erhaltenden. Der Gang der Geschichte ist zwar voll abgerissener
Ecken, voll aus- und einspringender Winkel, aber er führt im ganzen
doch vorwärts. »Es ist«, so schließen diese Betrachtungen, »keine
Schwärmerei, zu hoffen, daß, wo irgend Menschen wohnen, einst
auch vernünftige, billige und glückliche Menschen wohnen werden;
glücklich nicht nur durch ihre eigene, sondern durch die
gemeinschaftliche Vernunft ihres ganzen Brudergeschlechts.«

Damit wird freilich, wie Herders Biograph Rudolf Haym (II, 236)
richtig bemerkt, die Geschichtsphilosophie zum frommen Glauben,
das Naturgesetz zum moralischen Gebot, das Herder denn auch
etwas verschwommen also formuliert: »Der Mensch sei Mensch, er
bilde sich seinen Zustand nach dem, was er für das Beste erkennt.«
So wird der letzte Zweck der Geschichte, den Herder ja freilich nur in
der Glückseligkeit der einzelnen erblickt, sittliche Aufgabe des
Menschen: eine an sich richtige Erkenntnis, die nur nicht, wie es in
den »Ideen« geschieht, mit der naturwissenschaftlichen Darstellung
dieser Geschichte vermischt werden darf.

Über den erst 1791 veröffentlichten vierten und letzten Teil der
»Ideen« können wir uns kurz fassen. Er leitet zu der Geschichte des
Mittelalters über, die er dann in knapper Übersicht schildert. Das
Bedeutendste darin ist die außerordentlich scharfe Kritik des
Christentums und seiner Hierarchie im 17. bezw. 19. und die
Schilderung des Endes dieser Zeit im 20. Buche. Das Christentum
erscheint, offenbar wieder unter Goethes Einfluß, in wesentlich
anderer, ungünstigerer Beleuchtung als in der Bückeburger Periode.
Es ist fast, als ob ein Aufklärer diesen Abschnitt geschrieben hätte.
Vorangestellt wird die Person Jesu in ihrer rein menschlichen Größe.
Dann aber in den stärksten Gegensatz zu der Religion Jesu die
»Religion an dich« (Lessing und Kant: die Religion über Christus)
gestellt, die an die Stelle »deines lebendigen Entwurfs zum Wohl der
Menschen« die »gedankenlose Anbetung deiner Person und deines
Kreuzes« setzte: der »trübe Abfluß deiner reinen Quelle«. Die



berühmte dunkle Schilderung der mittelalterlichen Kirche, die ein
Jahr später Kant zu einem anderthalb Seiten langen Satze seiner
»Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« formte, wird
in dem ausführlichen Kapitel des Generalsuperintendenten der
evangelischen Kirche Sachsen-Weimars noch überboten. Schon in
der ersten christlichen Zeit die »jüdische Dialektik« des Apostels
Paulus, die Auffassung der Welt als eines großen Hospitals und der
Kirche als Almosenkasse. Dann die Folgsamkeit der unmündigen
Laienschaft, die endlosen elenden Lehrstreitigkeiten, die Konzile und
Synoden, vielfach »eine Schande des Christentums und des
gesunden Verstandes«, der »fromme Betrug« zum Prinzip erhoben,
die Ausartung der Taufe in eine Teufelsbeschwörung, des
Abendmahls zum »sündenvergebenden Mirakel«, zum »Reisegeld in
die andere Welt«. Später das dem Geist Christi ganz fremde
widersinnige Mönchs- und Nonnentum; schließlich das »zweiköpfige
Ungeheuer« des Staatschristentums (das ja erst zu unseren Zeiten
allmählich aus Europa zu weichen beginnt. K. V.).

Sodann wird die Vermischung des Christentums mit einem Meer
andersartiger Anschauungen: der morgenländischen, griechischen,
lateinischen und zuletzt dem Geiste der germanischen Barbaren
verfolgt, wodurch es in der Tat jedesmal eine andere Form
angenommen hat (was man bis zur Gegenwart fortsetzen könnte.
Wo bleibt da das »Wesen« des Christentums? K. V.). Gewiß, er
bedauert es, sein früheres Lob des Mittelalters – man denke an die
Bückeburger Zeit! – einschränken zu müssen. Er erkennt auch den
relativen Wert mancher hierarchischen Einrichtungen an; er weilt
gern in der »schauerlichen« Dämmerung der ehrwürdigen
mittelalterlichen Dome. Allein er schätzt sie im besten Falle doch nur
als eine »grobe Hülse der Überlieferung«, die von der Kraft und dem
überlegenden Verstand derer (die großen Päpste des Mittelalters!)
zeugen, die »das Gute in sie legten«. Aber einen bleibenden Wert
besitzt sie nicht: »wenn die Frucht reif ist, zerspringt die Schale«.

Und so schildert denn das letzte Buch (20) das Heraufziehen einer
neuen Zeit: nach dem Rittergeist und der »heiligen Narrheit« der
»tollen« Kreuzzüge das Erwachen des Handelsgeistes in den Städten



Norditaliens und der Hansa, das Entstehen eines Bürgerstandes, das
Aufkommen der Landessprachen, das allmähliche Wiedererstehen
der Wissenschaften, die Erfindungen und Entdeckungen: kurz den
Beginn einer neuen europäischen Kultur durch Betriebsamkeit,
Wissenschaften und Künste. Freilich, »an eine allgemeine
durchgreifende Bildung aller Stände und Völker« war damals noch
nicht zu denken, und »wann wird daran zu denken sein?«
»Indessen«, mit diesem tröstlichen Ausblick schließt das Werk,
»geht die Vernunft und die verstärkte gemeinschaftliche Tätigkeit
der Menschen ihren unaufhaltbaren Gang fort.« So ist denn doch
noch etwas anderes möglich als ein Zerfallen in Einzelindividuen und
deren Wohlbehagen: es gilt eine Vernunft und eine gemeinsame
Tätigkeit der Menschen, die vielleicht dermaleinst eine
»durchgreifende Bildung aller Stände und Völker« herbeiführen wird.

In Herders Nachlaß hat sich noch ein Entwurf für einen folgenden
fünften Teil (21. bis 25. Buch) gefunden. Allein auch er führt nur bis
ins siebzehnte Jahrhundert. So wäre also das Werk sowieso ein
Torso geblieben. Ein vollendetes geschichtsphilosophisches System
wollte ja der Verfasser ohnehin nicht geben, sondern nur Ideen zu
einem solchen.

In einem knappen Gesamturteil Herders »Ideen« wirklich gerecht
zu werden, ist schwer. Vielleicht darf man zu seinem Lobe rühmen,
daß niemand vor ihm die Menschheit »so einheitlich, so
allumfassend und in so tiefen Perspektiven gesehen hat« (E.
Kühnemann) oder, wenn man bescheidenere Worte vorzieht, sagen,
daß er den von Leibniz zuerst zu nachdrücklicher Geltung gebrachten
Entwicklungsgedanken von der Natur auf die Geschichte übertragen
und sie in selbständiger Tat, übrigens auch mit großer Belesenheit
und einer Fülle von Anregungen, durchgeführt hat. Diesen
bedeutsamen Vorzügen stehen freilich auch bedeutende Schwächen
gegenüber. Schon die ihm von manchen Kritikern als Lob
angerechnete Methode, daß er die Natur als Geschichte, die
Geschichte als Natur behandelt, hat doch auch eine gewisse
begriffliche Verschwommenheit und Unbestimmtheit im Gefolge, die
wir schon in Kants Besprechung hervorgehoben sahen. Mit seiner



ganzen Art hängt auch das immer wieder hervortretende
Überwiegen der Empfindung über den Verstand, des Gefühls über
den Begriff; der Phantasie über die Wissenschaft zusammen.

Und ebenso die mangelnde Nachwirkung des Werks. Während
Lessing, ganz männlich-kräftig in seinem Wesen, uns heute noch
anzieht, so hat Herder etwas frauenhaft Weiches an sich, was den
modernen Leser auf die Dauer nicht zu fesseln vermag. Ich
wenigstens fühle mich, muß ich offen bekennen, außerstande,
stundenlang hintereinander der oft zerfließenden und zudem heute
wissenschaftlich veralteten Darstellung der »Ideen« mit
Aufmerksamkeit zu folgen. Auf seine Zeit dagegen hat ihr Verfasser
stark gewirkt. Nicht nur sein engerer Freundeskreis, darunter
Männer von der Bedeutung eines Hamann und Goethe, sondern
auch Naturforscher von dem Rang eines Blumenbach, Forster,
Sömmering haben mit Begeisterung davon gesprochen. Von
Philosophen haben sie besonders auf Schelling und Hegel
eingewirkt, und aus uns näher liegender Zeit hat Hermann Lotze
bekannt, daß sein »Mikrokosmus« eine mit den fortgeschrittenen
wissenschaftlichen Anschauungen der Gegenwart begonnene
Wiederholung des Herderschen Unternehmens sei. Von unseren
Geschichtschreibern erinnert Ranke am meisten an ihn. Aber in der
heutigen Geschichtswissenschaft und im geistigen Leben der
Gegenwart spielt Herders reifstes Werk keine Rolle mehr, und die
realistisch-wirtschaftliche Geschichtsauffassung, wie sie Marx und
Engels vertreten haben, hat ihm kaum etwas zu verdanken. Trotz
alledem kann man mit einem gewissen Recht mit Gundolf Herder als
»den ersten Mensch mit historischem Sinn bezeichnen, der
Griechentum oder Bibelwelt, Naturvölker oder Shakespeare als
geschichtliche Erscheinungen in ihrer individuellen Besonderheit und
Mannigfaltigkeit faßte und darstellte«. Darin besteht sein
unvergängliches historisches Verdienst.

2. Die Gespräche über »Gott«



Diejenige Schrift Herders, welche die seinen »Ideen« zugrunde
liegenden philosophischen Anschauungen seiner Reifezeit vielleicht
am konzentriertesten zusammenfaßt, ist das 1787 erschienene, nur
wenige Druckbogen umfassende kleine Buch »Gott. Einige
Gespräche«, auch wohl das Spinoza-Büchlein genannt.

Herder war philosophiegeschichtlich von Leibniz ausgegangen.
Schon Magister Kants Vorlesungen hatten ihn auf diesen bis dahin
größten deutschen Philosophen aufmerksam gemacht. Christian
Wolff hat ihn, der fünfzehn Jahre jünger als Lessing war, schon nicht
mehr beeinflußt. Dagegen studierte er mit Eifer Leibniz an der
Quelle, d. h. dessen 1765 bekannt gewordene, gegen den
englischen Empiristen Locke gerichtete »Neue Versuche über den
menschlichen Verstand«. In Leibniz fand er den seinen eigenen
Grundanschauungen verwandten Gedanken von der auf lebendige,
göttliche Kräfte zurückgeführten, zweckbeherrschten Entwicklung im
Reiche der Natur und des Geistes, welche beide sich zuletzt zu einer
großen, vorausbestimmten Harmonie des gesamten Weltalls
zusammenschließen. Damit verband er dann die damit leicht zu
vereinende, ihm gleichfalls sympathische Gefühlsphilosophie des
»liebenswürdigen Platos Europas«: des Engländers Shaftesbury mit
seinem Optimismus und seiner, freilich die Wirklichkeiten des Lebens
stark verkennenden poetischen Schönheitsphilosophie, derzufolge
die Schönheit und Harmonie des Alls auf das Dasein eines weisen
und gütigen Weltgeistes führt. Shaftesbury aber wurde für ihn
schließlich nur ein dichterischer Dolmetsch des großen Spinoza, auf
den ihn, wie wir sahen, eigene Studien schon früher geleitet hatten,
und der ihm dann seit 1783 durch F. H. Jacobi noch näher gebracht
worden war.

Schon um die Mitte der siebziger Jahre hatte er eine Schrift über
diese seine drei philosophischen »Schutzheiligen« geplant. Nun kam
Lessings Bekenntnis zu der All-Eins-Lehre Spinozas und der durch
Jacobi angefachte große Philosophenstreit über Lessing-Spinoza
hinzu. In diesen fühlt nun auch Herder sich veranlaßt, durch seine
fünf Gespräche über »Gott« einzugreifen. Das heißt: er wollte sich
eigentlich nicht an dem Streit beteiligen. »Gespräche sind keine



Entscheidungen, noch minder wollen sie Zank erregen, denn über
Gott werde ich nie streiten,« so erklärt er von vornherein in seiner
Vorrede.

Das erste Gespräch stellt eine Ehrenrettung des so lange
verkannten niederländischen Weisen dar: sowohl seines Charakters
als seiner Lehre. Ein Spinozist im strengen Sinne will zwar auch
Theophron, der offenbar Herders Standpunkt vertritt, nicht heißen.
Er gibt vielmehr eine Auslegung des Spinozismus, wie sie Herders
eigener Persönlichkeit entspricht, und das bedeutet bei Herders
Subjektivismus etwas noch ganz anderes als bei Lessing. Vor allem
wird die ihm nicht passende streng logische Seite desselben als
»kartesianische« Schlacken beseitigt, das Religiöse hervorgehoben.
Spinoza ist nicht der Atheist, als den ihn haßerfüllte Gegner
ausgegeben haben. Vielmehr ist die Gottheit für ihn sogar der
Urquell alles Denkens und Seins, andererseits auch das Ziel alles
Denkens und Fühlens. Er ist im Gegenteil, wie Herder mit Goethe
sagt, der stärkste Gottesgläubige und beste Christ (theissimus et
christianissimus), eher ein Schwärmer für Gottes Dasein als ein
Leugner desselben zu nennen. Freilich ist dieser Gott nicht
außerhalb, sondern in der Welt, die er – was freilich nicht bei
Spinoza, sondern bei Leibniz steht – mit seiner alles
durchdringenden Kraft erfüllt, indem er, die Urkraft, sich in
unendlichen Einzelkräften auf unendliche Weisen offenbart. Und
diese Urkraft stellt, wie das dritte Gespräch beweisen will, zugleich
die höchste Weisheit und Güte dar. Spinozas »Gott« ist für Herder
gleichzeitig ein denkendes, wollendes und wirkendes Wesen. Und
doch kein Gott der Willkür. Deshalb bedeutet die Naturgesetze
erforschen ebensoviel als: Gottes Gedanken nachdenken. Was den
Streit zwischen Jacobi und Mendelssohn betrifft, so sucht das vierte
Gespräch beide Standpunkte, den der Glaubens- und der
Aufklärungsphilosophie, miteinander zu verbinden. Gottes Dasein ist
schon durch den gesunden Verstand erweisbar. Die einzige Richtung,
gegen die er sich wendet, ohne sie ausdrücklich beim Namen zu
nennen, ist der Kritizismus. Auch zustimmende Aussprüche von
Dichtern aller Zeiten werden zitiert; wie denn überhaupt die



Gespräche, an deren letztem auch eine Frau (Theano) – zu denken
ist wohl an Karoline, Herders Gattin – teilnimmt, die Herder
eigentümliche poetische Stilfärbung tragen.

Schließlich wird das Ergebnis, in dem die drei Unterredner zuletzt
übereinstimmen, in zehn Sätzen formuliert. Das Wichtigste davon ist
folgendes: Da Gott selbst Macht, Weisheit und Güte ist, so besitzt
auch alles von ihm Geschaffene diese Eigenschaften. Alle die
unzähligen Organismen sind Systeme lebendiger Kräfte, die der
Weisheit, Güte und Schönheit einer Hauptkraft nach ewigen Regeln
dienen. Jedes Wesen beharrt in sich selbst, vereinigt sich mit
Gleichartigem, scheidet sich von Entgegengesetztem und verähnlicht
sich in Abdrücken, die eine stetige Reihe bilden. Es gibt in der
gesamten Schöpfung keinen Tod, sondern nur Verwandlung, keine
Ruhe, sondern nur lebendiges Wirken von Kräften, die aus dem
Chaos Ordnung, aus schlafenden wirkende Fähigkeiten schafft. Alles
»Böse« ist nur Schranke und Gegensatz. Auch die Fehler der
Menschen sind in den Augen eines verständigen Geistes gut; denn
sie helfen ihm, als Kontraste, zu mehr Licht, Güte und Wahrheit.

Alles in allem, wie der Kenner sieht, in der Tat eine Vereinigung
von Spinoza mit Leibniz und Shaftesbury. Von den eigentlich und
naiv Frommen: Lavater, Jacobi, Matthias Claudius hatte sich Herder
damit gelöst. Um so enger war der Bund mit Goethe, der Herders
Büchlein zu seinem Geburtstag 28. August 1787 in Rom empfing und
sich in wahrhaft begeisterter Weise darüber äußerte, da er seine
eigenen Gedanken darin wiederfand. Er sah in dem damit besonders
verwandten dritten Teil der »Ideen« sein »liebwertestes
Evangelium«, fand das neue Büchlein »voll würdiger
Gottesgedanken«; er werde es in seiner »Einsamkeit noch oft lesen
und beherzigen«, auch – was ja den inneren Anteil eines Lesers am
besten zeigt – »Anmerkungen dazu machen, welche Anlaß zu
künftigen Unterredungen geben können«. Herder aber hatte mit
seinem Herzblut oder, wie er an seinen Schweizer Freund G. Müller
schrieb, »mit sonderbarer innerer Überzeugung daran geschrieben«.
Es enthielt, wie er sich zu Schiller äußerte, seine eigene, vollständig
überzeugende Idee von Gott. Er hatte es (nach Karolinens



»Lebenserinnerungen«) »mit der frömmsten Seele« verfaßt, und sie
teilte beim Vorlesen des Manuskripts, wie auf gemeinsamen
Spaziergängen, das Glück der Empfindungen und Vorstellungen, die
Spinoza in ihm erweckt, in dem Grade, daß »Himmel und Erde ihnen
neu waren«! Und als ein Göttinger Rezensent von den »bedenklichen
Folgen« gesprochen hatte, die Herders Spinozismus für fromme
Gemüter haben könnte, da fuhr Herder mit berechtigtem Grimme
und im Vollgefühl seiner tiefreligiösen Weltanschauung los: Solche
»Altweibertröstungen« seien keine Wahrheiten, »so wenig sie einen
vernünftigen Menschen trösten werden«. »Die Leute wollen keinen
Gott als in ihrer Uniform, ein menschliches Gabeltier, dem sie
höchstens den Reichsapfel in die Hand geben; und dabei verkleistern
sie sich die Vernunft, die einzige hohe Idee wahrzunehmen, die
ihnen überall entgegenstrahlt, an der alles hängt und die alles, was
man hoffen kann, gibt: Trost, Heiterkeit, Wahrheit, Gewißheit,
ernstes, ewiges Dasein. Wer einen Tropfen dieses Wassers gekostet
hat, der wird nicht dürsten in Ewigkeit.«



C. Das Ende

Altersjahre. Der Kampf gegen Kant. Tod
Herders allzufrüh zur Reife gelangtem Geist entspricht ein frühes

Veralten. Man merkt es schon an der Wirkung seiner 1788/89
angetretenen italienischen Reise. Dasselbe Ereignis, das Goethe erst
zur vollen Mannes- und Dichterreife entwickelte, läßt bei dem erst
vierundvierzigjährigen Herder, obwohl auch er sich von Jugend auf
nach Italien gesehnt, bereits den Beginn des Greisentums
hervortreten. Er fühlt sich durch die neuen Eindrücke weder beglückt
noch gefördert. Auch die innere Differenz mit Goethe fängt wieder
an sich zu regen.

Sie wird verstärkt durch Herders Enthusiasmus für die
Französische Revolution. Eigentlich politisches Verständnis hat ja
diese ganze gefühls- und empfindungsmäßig eingestellte Natur nie
besessen. Aber er begeisterte sich anfangs mehr als die übrigen
Weimarer Größen für die Erhebung des Nachbarvolkes, in der sein
Humanitätsideal zum ersten Male sich ihm zu verwirklichen schien.
Starke antimonarchische Äußerungen, die sogar in seinen Predigten
zuweilen einen gewissen Nachhall fanden, wurden über ihn
kolportiert. Er, der sonst das Recht der Tradition so hochgehalten
hatte, bekannte sich jetzt in seinen »Briefen, die Humanität
betreffend«, die 1792 entworfen, freilich erst später zur Ausführung
kamen, zur uneingeschränkten Demokratie, der gemäß im Staate
»nur ein einziger Stand, das Volk, existiert, zu dem der König sowohl
als der Bauer gehört«. Die Französische Revolution erklärte er für
das wichtigste Ereignis der Weltgeschichte seit Völkerwanderung und
Reformation. Er sieht in ihrem Gefolge – sehr unprophetisch! – ein
neues Zeitalter der Literatur, Philosophie und Religion für
Deutschland heraufkommen.

Allein sein Feuer ist nur ein Strohfeuer. Wie so viele andere, wie
Klopstock und Wieland und leider auch – Schiller, fühlt er sich durch



die Gewalttätigkeiten, die der Verlauf der Dinge in Frankreich
brachte, ebenso rasch wieder abgestoßen und pflegte später zu
sagen: die Revolution habe uns ein Jahrhundert zurückgebracht. Und
die Humanitätsbriefe (1793 bis 1794), anfangs ein Stück
Zeitgeschichte, verlieren sich immer mehr ins Breite und verwandeln
sich allgemach in uferlose Betrachtungen über alle möglichen Dinge:
Literatur, Kunst, Religion, Erziehung, Recht, Geschichte und
Völkerkunde. Daneben gibt er in den Jahren 1794 bis 1798, zu den
theologischen Interessen seiner Bückeburger Periode zurückkehrend,
eine Reihe »Christlicher Schriften« heraus, auf die wir nicht weiter
einzugehen brauchen.

Zu dem vorzeitigen Altern Herders tragen auch eine Reihe äußerer
Umstände bei: zunehmende Kränklichkeit, finanzielle Sorgen, die
durch die anwachsende und heranwachsende Familie immer
drückender wurden. Vor allem aber das Gefühl steigender
Vereinsamung. Schon 1788 war ihm im fernen Münster sein geliebter
Hamann gestorben. Und die neuen Freundschaften, die in den
neunziger Jahren kamen, wie die des jungen Jean Paul, oder das
zeitweise nähere Verhältnis zu einem Vertreter der alten Generation
wie Wieland, gaben ihm, abgesehen davon, daß sie
vorübergehender Natur waren, keinen Ersatz: während doch gerade
seine weiche Natur für die Entfaltung ihres Innenlebens von jeher
der Anregung durch andere bedurft hatte.

Vor allem aber war es die endgültige Abwendung Goethes, die ihn
seine Isolierung am bittersten empfinden und ihn immer grämlicher
und verbitterter werden ließ: Goethes, der im Jahre 1794 seinen
Geistesbund mit Friedrich Schiller schloß. Ich kann diese Ihnen ja
aus der Literaturgeschichte bekannten Dinge hier nicht im einzelnen
erzählen, zumal da wir auf ihre philosophische Seite eben bei Schiller
und Goethe noch einmal zurückkommen werden, und begnüge mich
daher mit der kurzen Zusammenfassung, daß in der geistigen
Entwicklung Goethes Herder-Nähe Schiller-Ferne und wiederum
Schiller-Nähe Herder-Ferne bedeutet. Gewiß, äußerlich bleibt der
Bruch zunächst noch verschleiert. Im Jahre 1795 arbeiten alle drei
noch gemeinsam an der vornehmsten literarischen Zeitschrift, die



Deutschland wohl je besessen hat, an Schillers »Horen«, zusammen.
Indes er läßt sich auf die Dauer nicht hintanhalten. Vor allem begriff
Herder, der ja selbst nie ein schaffender Dichter, sondern stets nur
ein feiner Nachempfinder fremder Poesie gewesen ist, den tief
künstlerischen Standpunkt der beiden anderen nicht, der sie die
Aufgabe der Kunst nicht in Moralpredigt und -lehre, sondern in
freiem, schöpferischem Gestalten, ihren Wert nicht in irgendwelchem
bürgerlichen oder erzieherischen Nutzen, sondern in der Tiefe des
Schauens erblicken ließ, mit der echte Dichterkraft das Leben erfaßt.
So fällt Schiller später, bei Gelegenheit einiger besonders schwacher
Erzeugnisse des immerfort weiterschreibenden Herder, das scharfe
Urteil: »Herder verfällt wirklich zusehends, und man möchte sich
zuweilen im Ernst fragen, ob einer, der sich jetzt so unendlich trivial,
schwach und hohl zeigt, wirklich jemals außerordentlich gewesen
sein kann.« Und Goethe erklärte ebenfalls den ihm einst so nahe
Stehenden für eine »pathologische«, d. h. krankhafte Natur.

Noch einmal rafft sich dann in den letzten Jahren vor seinem Tode
Herders einst so reger, jetzt müde gewordener Geist zu zwei
wenigstens quantitativ größeren Leistungen auf, die beide gegen
diejenige Philosophie gerichtet sind, der er seinen eigenen Rückgang
in der Schätzung des Publikums zuschrieb, die kritische. Wir meinen
die »Metakritik« von 1799 und die »Kalligone« von 1800. Heute ist
man sich wohl in allen, auch den nicht kantfreundlichen Kreisen
darüber einig, daß diese beiden ziemlich umfangreichen Schriften –
die »Metakritik« umfaßte zwei, die »Kalligone« gar drei Bände – mit
ihrem trockenen und geschmacklosen Stil, ihrer anmaßlichen
Selbstgefälligkeit und ihrer giftig-hämischen Kritik des großen
Königsberger Philosophen einen beklagenswerten Abfall von den
Leistungen des jungen und des reifen Herder darstellen. Nur der
Inhalt wird, zum Teil wenigstens, von einigen, z. B. dem schon von
uns genannten G. Jacoby,[13] verteidigt. Wir können uns darüber
kurz fassen.

Das erste Werk, die Meta-, also eigentlich Nachkritik – der Titel ist
einer gleichartigen Schrift Hamanns nachgeahmt – richtet sich gegen



Kants Kritik der reinen Vernunft. Aber Herder hat den Kern des
Kantischen Problems überhaupt nicht verstanden. Selbst ein ihm
günstig gesinnter Schriftsteller wie C. Siegel erklärt: »Herder hatte
keinen Sinn und konnte keinen haben für das eigentliche Kantische
Problem: er ist nicht Erkenntnistheoretiker, sondern
Erkenntnispsychologe.« (S.  89.) Für den erkenntniskritischen
Standpunkt Kants fehlt ihm jedes Verständnis. Man darf ihm zufolge
die Natur, also auch die daraus hervorgegangene Vernunft nicht
kritisieren, sondern höchstens psychologisch untersuchen. Daraus
erklärt sich alles Weitere. Hier und da findet sich gewiß einmal ein
geistreicher, wenn auch nicht durchschlagender Gedanke, wenn er z.
B. bei der ersten Antinomie Kants die Unendlichkeit des Raumes der
Einbildungskraft, seine Endlichkeit dem Verstand zuschreibt.
Bezeichnend für Herder wie für alle Dogmatiker (Spinoza, Schelling,
Hegel!) ist auch, daß für ihn die »Gottheit« nicht das Ende, sondern
den Ausgangspunkt, nicht die oberste Spitze, sondern die
unantastbare Grundlage aller Erkenntnis darstellt.

Wie die Metakritik gegen die erste, so ist die 1800 veröffentlichte
Kalligone gegen die dritte Kritik Kants, die Kritik der Urteilskraft, d. h.
gegen den ästhetischen Teil gerichtet. Sie will also Herders
ästhetische Theorie geben. Allein das »schöne Kind des Himmels«,
wie er selbst den Titel verdeutscht, verdient seinen Namen
keineswegs. Sie gibt höchstens bezüglich der einzelnen Künste, z. B.
über ihren Zusammenhang mit den praktischen Bedürfnissen des
Menschen, hier und da einen anregenden Gedanken, hat aber
ebenso wie das erste Buch das Kantische Problem überhaupt nicht
erfaßt, reißt vielmehr den Gegner nur einfach herunter. Schon der
Grundgedanke der kritischen Methode, die begriffliche Scheidung
und Abgrenzung des Nichtzusammengehörigen voneinander, z. B.
die des Schönen vom bloß Angenehmen und vom Guten oder die
zwischen Schönem und Erhabenem, erregt Herders Mißfallen. Er
versteht nicht, was der feine Begriff der »Zweckmäßigkeit ohne
Zweck« für das Ästhetische bedeutet. Er faßt einen anderen
ästhetischen Grundbegriff Kants, den des freien »Spiels« der
Empfindungen, den Schillers ästhetische Schriften so meisterhaft



ausgelegt und weiter ausgebildet haben, einfach in dem kindischen
Sinne von Willkür und Tändelei, im Gegensatz zu seinem eigenen
»Ernst der Notwendigkeit«. Darüber ist natürlich kein Wort zu
verlieren. Am bedauerlichsten ist, daß er, der selbst einst ein
anerkannter Führer der jungen Genies der siebziger Jahre in der
deutschen Literatur gewesen, jetzt nicht einmal die glänzende
Bestimmung der Merkmale des Genies durch seinen einstigen Lehrer
anerkennt, sondern aus reiner Oppositionslust bemäkelt.

Natürlich hat Herder in seinem engeren Kreise und darüber hinaus
bei einzelnen aus der Reihe der allmählich zahlreicher gewordenen
Gegner der Kantischen Philosophie, zum Teil begeisterte,
Zustimmung gefunden, von der ich eine Anzahl heute nur
humoristisch anmutender Beispiele in meinem kürzlich in zweiter
Auflage erschienenen Buche »Kant – Schiller – Goethe« (S. 180 bis
185) gesammelt habe. Aber an den größten Zeitgenossen, an
Goethe und Schiller, ging seine im Grunde nur aus ohnmächtiger
Wut entsprungene heftige Opposition gegen die
erkenntnistheoretischen und ästhetischen Grundlagen der kritischen
Philosophie, die in Privatbriefen von geradezu abstoßenden
Wendungen noch überboten wurde, ebenso wirkungslos vorüber wie
an der ganzen Folgezeit. Diese letzten Schriften bilden eines der
traurigsten und beschämendsten Kapitel im literarischen Lebensweg
Herders, der am 18. Dezember 1803, nicht ganz zwei Monate vor
Immanuel Kant, seinen letzten Atemzug getan hat.

Doch nicht mit diesem trüben Eindruck wollen wir von ihm
Abschied nehmen. Sondern lieber an dasjenige denken, was er in
seinen jüngeren und seinen Reifejahren für das deutsche Schrifttum
und für deutsches Wesen, für eine tiefere und freiere Auffassung der
Poesie und der Religion und vor allem der Natur und der Geschichte
geleistet hat. Und wenn seine Verdienste um die strengere
Philosophie auch nicht so groß sind wie die unserer anderen
Klassiker, wenn er auch im Geistesleben unserer Gegenwart keine
bedeutsame Rolle mehr spielt, so wollen wir an die edle Gesinnung
denken, aus der sein bestes Wirken hervorgewachsen ist, und an



den sie zusammenfassenden Wahlspruch der auch auf seinem Grabe
steht und »Licht! Liebe! Leben!« lautet.



Schiller
Kommt man von Johann Gottfried Herder zu Friedrich Schiller,
namentlich dem jungen Schiller, so ist es einem, als sei man von
einem friedlich leuchtenden Lichte geschieden und nahe sich einer
hell lodernden Flamme. Schiller, der schon als sechsjähriger Knabe in
Lorch gern vor seinen Geschwistern den Prediger auf der Kanzel
gespielt hat, ist in Wahrheit dem ganzen deutschen Volke ein
feuriger Prediger der Freiheit geworden. Darum ist er auch von jeher
ein Liebling des Volkes und der Jugend gewesen. Dem tut die
Tatsache keinen Eintrag, daß mancher von uns, vielleicht weil er auf
der Schule mit Schillers Gedichten und Dramen gewissermaßen
überfüttert worden ist, vielleicht auch, weil das unseren Dichter
kennzeichnende Pathos den reifer Gewordenen von sich abstößt,
eine Zeitlang seiner überdrüssig geworden ist: um so sicherer kehrt
er später, wenn er, älter und reifer geworden, sich von neuem in
seine Weltanschauung vertieft, dauernd und endgültig zu ihm
zurück. Vor allem der, welcher im allgemeinsten Sinne des Wortes
philosophisch angelegt ist. Denn Friedrich Schiller ist der
philosophischste unter unseren Dichter-Klassikern.



A. Die Anfänge

(1779 bis 1786)
Schon als »Eleve« auf der von dem Württemberger Herzog

gegründeten »Karlsschule«, welche die Söhne seiner Beamten
bekanntlich zwangsweise besuchen mußten, hat der
heranwachsende Knabe und Jüngling weit mehr als unsere Primaner,
mehr auch als vor ihm Lessing, Kant oder Herder, von Philosophie
erfahren. Wurde doch bereits der Vierzehnjährige mit sechs
Wochenstunden Logik, Metaphysik und Philosophie-Geschichte, der
Sechzehnjährige sogar mit nicht weniger als fünfzehn Stunden
Philosophie und Rhetorik geplagt! Trotzdem, ja vielleicht eben wegen
solcher Massenzufuhr philosophischen Stoffes trug dieser Unterricht,
selbst unter einem so anregenden Lehrer, wie ihn die Karlsschüler zu
Schillers Zeit in Professor Abel bekamen, noch dazu unter dem
herrschenden Zwangssystem, verhältnismäßig wenig Frucht. Die
ersten philosophischen Produkte des Neunzehn- bezw.
Zwanzigjährigen sind zwei dem rhetorisch begabten jungen Manne
von dem alten Sünder von Herzog »gnädigst auferlegte« Lobreden
zum Preise der Tugend »im Tempel der Tugend«, d. h. zum
Geburtstag der freilich leidlich tugendhaft gewordenen herzoglichen
Mätresse Franziska von Hohenheim. Die eine betitelt sich: »Gehört
allzuviel Güte, Leutseligkeit und große Freigebigkeit im engsten
Verstand zur Tugend?«, die zweite: »Die Tugend, in ihren Folgen
betrachtet.« Wir gehen am besten über diese freilich schon von dem
glänzenden Formtalent ebenso wie von der üppigen Phantasie ihres
Verfassers zeugenden rhetorischen Stilübungen mit Schweigen
hinweg.

Gedanklich höher stehen die beiden fast zur selben Zeit
entstandenen medizinischen Dissertationen, die der Zwanzigjährige
als Probestück seiner medizinischen Kenntnisse bei dem Abgang von
der Akademie einreichen mußte. Die erste, eine »Philosophie der
Physiologie«, die uns nur zu etwa einem Viertel (11 von 41



Paragraphen) erhalten geblieben ist, enthält von wirklicher
Physiologie ziemlich wenig. Wurde doch auf der Akademie die
Medizin fast ohne jedes Demonstrationsmaterial betrieben. Es sind
eben nur phantasievolle Gedanken, die ein begabter Dilettant ohne
den soliden Untergrund von genauen Fachkenntnissen oder fester
Methode entwickelt. Das Urteil der Professoren tadelte an der Arbeit
den »gefährlichen Hang zum Besserwissen«, der sich in der
verwegenen Sprache »auch gegen die würdigsten Männer« äußere,
den teils zu freien und schwulstigen, teils zu blühenden und witzigen
Stil, der den Sinn oft dunkel lasse; sie wurde deshalb auch nicht zum
Druck zugelassen und der Verfasser, um »sein Feuer doch ein wenig
zu dämpfen«, noch zu einem weiteren Jahr Aufenthalt auf der
Akademie verurteilt. Mehr Gnade fand im folgenden Jahre (1780) die
in allen Ausgaben der »Sämtlichen Werke« abgedruckte
Dissertation: »Über den Zusammenhang der tierischen Natur des
Menschen mit seiner geistigen.« Beide Abhandlungen betreffen im
Grunde das gleiche Thema: das Verhältnis zwischen Seele und Geist.
In der ersten glaubt er, bezeichnend für die Philosophie des reifen
Schiller, in dem von dem berühmtesten Physiologen der Zeit Albrecht
v. Haller angenommenen »Nervengeist« eine »Mittelkraft« zwischen
Geist und Materie, Seelischem und Sinnlichem gefunden zu haben.
Die zweite kommt dem Materialismus mehr entgegen.

Aber nicht in diesen Schülerarbeiten, auch nicht in der
schulmäßigen Beschäftigung mit dem deutschen Popularphilosophen
Garve und dem englischen Popularphilosophen Ferguson, die beide
einen verdünnten Aufguß von Shaftesburys Schönheitsphilosophie
darstellten, fand die Seele des jungen Philosophen ihren wahren
Ausdruck. Wohl hat der englische Philosoph der Schönheit und der
Harmonie des Eindrucks auf sein dichterisches Gemüt nicht ganz
verfehlt. Aber weit mächtiger war der Einfluß des die ganze junge
Dichtergeneration jener Tage befeuernden Jean Jacques Rousseau.
In Rousseau fand nach seinem eigenen Geständnis »die
Indignation« seiner in der Tyrannei der Karlsschule beständig
verletzten »Menschenwürde Gehalt und Gestalt, Erfüllung und Ziel«.
Seiner Verherrlichung als eines »Riesen« gegenüber den »Zwergen«



seiner Splitterrichter, »denen nie Prometheus' Feuer blies«, gilt eines
seiner frühesten Gedichte. Und ein späteres, in die Sammlung der
»Werke« aufgenommenes begrüßt Rousseaus Grab als »Monument
von unserer Zeiten Schande«, als das Grab dessen, »der aus
Christen Menschen wirbt«. Rousseaus »Zurück zur Natur!« beim
einzelnen und im Staat gibt überhaupt Schillers ganzer Jugendzeit
das Gepräge.

Insbesondere auch seinen ersten Dramen. Denn wie Lessing in
seinem »Nathan« noch einmal seine »alte Kanzel«, das Theater
bestieg, so hat der junge Schiller, wie die Überschrift seines
bekannten Aufsatzes zeigt, »die Schaubühne als moralische Anstalt
betrachtet«. Gewiß, seine »Räuber« sind noch stark von religiös-
biblischen Gedanken durchsetzt: wir brauchen nur an die
erschütternde Schilderung des Jüngsten Gerichts in der Szene
zwischen Franz Moor und dem alten Daniel zu erinnern. Und eben
diesem Bösewicht Franz legt er mit Vorliebe materialistische
Gedankengänge in den Mund: einmal sogar eine Stelle aus seiner
eigenen Dissertation. Aber den Hauptton gibt doch Rousseaus Natur-
und Freiheitsbegeisterung an, Rousseaus, der ihn hingewiesen
gegenüber dem »tintenklecksenden Säkulum« auf Plutarchs »große
Menschen«, Rousseaus, dessen Opposition gegen die sogenannte
Zivilisation sich in dem Munde seines Karl Moor erweitert zu einer Art
genialen Anarchismus: »Da verrammeln sie die Natur mit
abgeschmackten Konventionen … Ich soll meinen Leib pressen in
eine Schnürbrust und meinen Willen schnüren in Gesetze. Das
Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, was Adlerflug geworden
wäre. Das Gesetz hat noch keinen großen Mann gebildet, aber die
Freiheit brütet Kolosse und Extremitäten aus.« Freilich, zum Schluß
des Dramas kommt sein Held zu einem anderen Ergebnis: »O über
mich Narren, der ich wähnte  …, die Gesetze durch Gesetzlosigkeit
aufrechtzuhalten«, und der jetzt einsieht, daß »zwei Menschen wie
ich den ganzen Bau der sittlichen Welt zugrunde richten würden«,
der sich sodann ganz folgerichtig der Justiz ausliefert, um sich aufs
Rad flechten zu lassen.



Aus den Gedichten des ersten Jahrzehnts greifen wir drei zur
Kennzeichnung seiner weiteren philosophischen Entwicklung heraus.
Zunächst die beiden einander verwandten: »Freigeisterei der
Leidenschaft« (später gekürzt unter der Überschrift »Kampf«) und
»Resignation«: beide aus seinem leidenschaftlichen Verhältnis zu
Charlotte von Kalb entsprungen und beide nicht mit Unrecht in Franz
Mehrings »Schiller« (1905) zugleich als die einzigen wirklichen
Liebesgedichte Schillers bezeichnet (wenn man etwa von Theklas
»Der Eichwald brauset« absieht. K. V.); denn die überspannten Oden
an »Laura« können ebensowenig als solche zählen wie gelegentliche
spätere Albumverse an seine Frau und andere Damen. Beide
Gedichte, namentlich das zweite, zeigen eine Weltanschauung, die
sich bereits der Kantischen nähert, ohne daß er Kant schon näher
kennt oder gar nennt: die Kluft zwischen Pflicht und Sinnlichkeit. Im
ersten bäumt sich die Sinnlichkeit auf gegen die grausame Härte des
Sittengesetzes; im zweiten siegt das moralische Reich, freilich nur
so, daß für den entgangenen Genuß des Diesseits die Hoffnung auf
einen Lohn im Jenseits in Aussicht gestellt wird. Später sucht er die
Versöhnung zwischen beiden, die Überbrückung jener Kluft.

Schon das berühmte Lied an die Freude (Ende 1788), im Kreise
seiner Dresdener Freunde gedichtet, zeigt ihn in ganz anderer
Stimmung und Weltauffassung. Die Freude ist es jetzt, welche die
Menschen verbindet, einander gleich macht, sie zur Güte und zu
Gott, dem liebenden Vater des Alls, erhebt, sie, die Urkraft und
zugleich das Endziel der Natur. »Seid umschlungen, Millionen! Diesen
Kuß der ganzen Welt!«, so klingt es jetzt zu uns und dringt vertiefter
noch in den freudevollen Tönen von Beethovens unsterblicher
Neunten – vielleicht dem Schönsten, was Musik je geschaffen hat –
in unsere Seele.



B. Die Übergangszeit

(1787 bis 1790)
»Wem der große Wurf gelungen, eines Freundes Freund zu sein!«

– Schiller war es gelungen: er hatte in Gottfried Körner (dem Vater
Theodors) einen Freund fürs Leben gefunden. Man kann nicht leicht
den Einfluß überschätzen, den Körner während des Jahrzehnts 1784
bis 1794 auf die philosophische Entwicklung des jüngeren Freundes
gewonnen hat. Er spiegelt sich zunächst wider in den bis 1786
entstandenen »Philosophischen Briefen« zwischen Julius (Schiller)
und Raphael (Körner).

Eingeschoben ist in sie ein wahrscheinlich schon aus Schillers
Stuttgarter Zeit herrührendes Stück: die »Theosophie des Julius«,
die sich in poetisch-gefühlsmäßigen Betrachtungen über das
Universum als Gedanke Gottes, über unser Verstehen der anderen
Geister durch Philosophie und Dichtung, über die Liebe als
»allmächtigen Magnet in der Geisterwelt«, als Quelle der Andacht
und erhabensten Tugend und über Aufopferung ergeht, um
schließlich wieder zu der Gleichung Gott-Universum-Natur
zurückzukehren. Diese ganze Art zu philosophieren wird von Julius-
Schiller selbst später sehr gut dadurch charakterisiert, daß er von ihr
sagt: »Mein Herz suchte sich eine Philosophie, und die Phantasie
unterschob ihre Träume. Die wärmste war mir die wahre.«

Von dieser Gefühlsphilosophie hat ihn Raphael-Körner befreit. Ehe
wir das schildern, müssen wir jedoch eines neuen Momentes
gedenken, das gegen Ende der achtziger Jahre entscheidend in
Schillers geistige Entwicklung eingreift: des Griechentums. Er liest,
wie er im August 1788 an Freund Körner schreibt, »fast nichts als
Homer« (den er leider, weil des Griechischen unkundig, nicht an der
Quelle genießen kann) und will in den nächsten zwei Jahren keine
modernen Schriftsteller mehr lesen, weil sie ihn nur »von sich selbst
abführen«. Er bedarf nach seinem Bekenntnis der Alten »im
höchsten Grade«, um seinen eigenen Geschmack zu reinigen, ihn



von Spitzfindigkeit, Künstlichkeit und Witzelei zur wahren
Einfachheit, zur »Klassizität« zu führen. Der poetisch-philosophische
Ertrag dieser Zeit sind vor allem die beiden großen Gedichte »Die
Götter Griechenlands« (1788) und »Die Künstler« (1789).

Das erste, das übrigens, abgesehen von seinen in der Tat großen
Längen, auch den Beifall des eben aus Italien zurückgekehrten
Goethe bei seinem ersten Zusammentreffen mit Schiller zu
Rudolstadt fand, repräsentiert zwar nicht eigentlich den antiken Geist
selber; dafür ist es, um zwei spätere Schillersche Begriffe zu
brauchen, zu wenig »naiv«, zu sehr »sentimentalisch« gedacht. Es
ist ein Sehnsuchtslied, der Sehnsucht nach Poesie und Natur, darum
gegen die bloß »mechanische« Wissenschaft gerichtet, die
»knechtisch dem Gesetz der Schwere« dienende, »entgötterte«
Natur:

»Wo jetzt nur, wie unsere Weisen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkte damals seinen goldnen Wagen
Helios in stiller Majestät.«

Und nicht minder wider – das Christentum:

»Einen zu bereichern unter allen,
Mußte diese Götterwelt vergehn«,

der statt »finsteren Ernstes und traurigen Entsagens« einzig und
allein »das Schöne heilig war«.

In demselben Geiste, dem Schiller fortan treu blieb, sind »Die
Künstler« gehalten, welche die Kunst an die höchste Stelle unter
allen geistigen Mächten setzen, höher selbst als Erkenntnis, Moral
und Religion. »Nur durch das Morgentor des Schönen drangst du in
der Erkenntnis Land«, mit dem mahnenden Schlußwort an die
Künstler selbst:

»Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,



Bewahret sie!«
Die Kunst ist ihm nunmehr Anfang und letzte Vollendung der

Menschenbildung. Ja, sie kann dem damaligen Schiller selbst Ethik
und Religion ersetzen. »Kann man«, so schreibt im Einklang mit
solcher Anschauung der todkranke Friedrich Albert Lange, dieser
große Sozialist, »den christlichen Gedanken der Ergebung schöner
auf philosophisch ausdrücken« als mit jenen prachtvollen Versen aus
den »Künstlern«:

»Mit dem Geschick in hoher Einigkeit,
Gelassen hingestützt auf Grazien und Musen,
Empfängt er das Geschoß, das ihn bedräut,
Mit freundlich dargebotnem Busen
Vom sanften Bogen der Notwendigkeit!«

Noch ein weiteres Moment endlich gehört in die Entwicklung
Schillers zu Ende der achtziger Jahre: das Studium der Geschichte,
das er bisher fast völlig verabsäumt hatte. »Täglich wird mir die
Geschichte teurer,« schreibt er am 15. April 1786 an Körner. »Ich
wollte, daß ich zehn Jahre hintereinander nichts als Geschichte
studiert hätte. Ich glaube, ich würde ein ganz anderer Kerl sein.«
Aus diesen seinen eifrigen historischen Studien sind dann seine
»Geschichte des Dreißigjährigen Krieges«, »Der Abfall der
Niederlande« und einige kleinere Arbeiten hervorgegangen.
Trotzdem war die Geschichtschreibung nicht das Feld, auf dem sein
Geist glänzen konnte. Um Geschichtsforscher zu sein, war er zu sehr
Dichter und Philosoph. Seine historischen Dramen sind vielmehr der
eigentliche Spiegel seiner Geschichtsauffassung, wo es um »der
Menschheit große Gegenstände« geht, geworden.

Immerhin gaben seine geschichtlichen Arbeiten wenigstens den
äußeren Anlaß, ihn als Professor nach Jena zu berufen. Am 26. und
27. Mai des Revolutionsjahres 1789 eröffnete er dort sein Kolleg,
dessen beide ersten Vorlesungen unter dem Titel »Was heißt und zu
welchem Ende studiert man Universalgeschichte?« in Wielands
»Teutschem Merkur« erschienen. In der ersten entwarf er sein



Vorlesungsprogramm: er wollte nicht für »Brotgelehrte«, sondern für
»philosophische Köpfe« lesen. Und so hat er sich auch ferner als
wahrer Professor der Philosophie in seinen Geschichtsvorlesungen
bewährt.[14]

Körner, zu dem wir jetzt wieder zurückkehren, wollte darin Spuren
kantischen Philosophierens spüren. Damit kommen wir zu unseres
Helden allmählicher Bekehrung zu Kant, die eben unter Körners
vorherrschendem Einfluß erfolgt ist, der ihm schon früh, aber
anfangs »immer vergebens von Kant vorgepredigt« hatte. K. L.
Reinhold zwar, der aus einem Kloster entsprungene österreichische
Barnabitermönch, der in Weimar Wielands Schwiegersohn geworden
war und soeben durch seine gut geschriebenen »Briefe über
Kantische Philosophie« Wesentliches zur Verbreitung der neuen
Lehre beigebracht hatte, hat ihn zuerst, als er im August 1787 eine
Woche bei ihm wohnte, zur Lektüre einiger kleiner Aufsätze Kants in
der Berliner Monatsschrift veranlaßt, unter denen ihn namentlich die
»Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht«
befriedigte, so daß er Körner schrieb: »Daß ich Kant noch lesen und
vielleicht studieren werde, scheint mir ziemlich ausgemacht.« Bis
dahin hatte Schiller überhaupt, seiner Dichternatur folgend, aus den
»wenigen« philosophischen Schriften, die er gelesen, sich »nur das
genommen, was sich dichterisch fühlen und behandeln läßt« (so an
Körner am 15. April 1788). Aber der spießbürgerlich-ängstliche
Reinhold war ihm nicht sympathisch. »Reinhold« – so lautet eine
Schillers Eigenart noch weit mehr als diejenige Reinholds
charakterisierende Bemerkung gegen Körner – »wird sich nie zu
kühnen Tugenden oder Verbrechen, weder im Ideal noch in der
Wirklichkeit  (!), erheben, und das ist schlimm.« So beruht denn
Schillers Wendung zur kritischen Philosophie weniger auf dem
Einfluß des begeisterten neuen Kantjüngers Reinhold, der damals
erklärte, daß Kant »nach hundert Jahren die Reputation (den Ruf)
von Jesus Christus haben« werde, als auf dem des kritischeren
Körner.



Schon in dem ersten der »Philosophischen Briefe« hatte er seinen
Julius dem Raphael schreiben lassen: »Was hast Du aus mir
gemacht, Raphael? Was ist seit kurzem aus mir geworden! … Ich
empfand und war glücklich. Raphael hat mich denken gelehrt, und
ich bin auf dem Wege, meine Erschaffung zu beweinen.« Wenn er
ihn dann weiter klagen läßt: »Du hast mir den Glauben gestohlen,
der mir Frieden gab; Du hast mich verachten gelehrt, wo ich
anbetete«, so haben wir das letztere schwerlich auf Körner und
Schiller zu beziehen.

Denn von schweren religiösen Kämpfen bei letzterem besitzen wir
sonst nirgends das geringste Zeugnis, weder in seinen Tausenden
von Briefen noch in seinen Werken. Aber das erstere wird zutreffen.
Durch Körners Einfluß war an die Stelle der bloßen Empfindung, die
sein bisheriges Philosophieren beherrschte, immer mehr das Denken
getreten. Den Abschluß der »Philosophischen Briefe« nun bildet ein
letzter Brief des Raphael, der wirklich von Körner an Schiller am 4.
April 1788 geschrieben worden ist und, noch ohne Kants Namen zu
nennen, ganz in dessen Sinne darauf hinweist, daß aller Philosophie
eine anscheinend »etwas trockene Untersuchung über die Natur der
menschlichen Erkenntnis« vorangehen müsse.

Schiller vermutet in seiner Antwort vom 15. April richtig, daß des
Freundes Wendung von den »demütigenden Grenzen des
menschlichen Wissens« eine »entfernte Drohung mit dem Kant«
enthalte! Noch sträubt sich seine Dichternatur gegen diese
Nüchternheit. Und äußere Hindernisse (Berufung nach Jena,
Verlobung, Heirat) verhindern zunächst weiteres philosophisches
Studium, auch die geplante Antwort des »Julius« auf Raphaels
letzten Brief. Aber im Novemberheft 1790 der »Thalia« erscheint ein
Abschnitt seiner Vorlesung über Universalgeschichte als Aufsatz
unter der Überschrift »Etwas über die erste Menschengesellschaft«
mit der Bemerkung: »Es ist wohl bei den wenigsten Lesern nötig zu
erinnern, daß diese Ideen auf Veranlassung eines Kantischen
Aufsatzes in der Berliner Monatsschrift entstanden sind.« Es war dies
Kants geistreiche und durchaus allgemeinverständliche Abhandlung



»Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte« (Januar 1786).[15]

Wenige Monate später erfolgte die entscheidende Wendung zu dem
kritischen Philosophen.



C. Die Höhezeit. Schiller als Jünger Kants

(1791 bis 1795)
Das erste Bekenntnis Schillers zu Kant stammt vom 3. März 1791.

Er überrascht Freund Körner mit der Nachricht, daß er sich Kants
»Kritik der Urteilskraft« angeschafft habe und sie eifrig studiere. Sie
»reiße ihn hin durch ihren lichtvollen, geistreichen Inhalt«, der ihm
als Ästhetiker ja schon ziemlich vertraut sei, und er lerne bei dieser
Gelegenheit auch die übrige Kantische Philosophie kennen. Sie
erscheine ihm als kein »unübersteiglicher Berg« mehr; er hege das
größte Verlangen, sich nach und nach in sie hineinzuarbeiten!

Ich will nun nicht, wie ich es im ersten Teil meines Buches »Kant –
Schiller – Goethe« getan, die ganze Reihe der in den nächsten fünf
Jahren entstehenden philosophischen Aufsätze Schillers in
chronologischer Folge durchmustern, sondern lieber seine
Philosophie im ganzen, d. i. in sachlichem Zusammenhang zu
schildern versuchen. Vorausschicken möchte ich allerdings doch im
folgenden eine Reihe besonders wichtiger persönlicher Bekenntnisse
Schillers über seine philosophische Entwicklung in diesen Jahren. Die
Titel seiner Abhandlungen werden dabei, mit einigen zwanglosen
Bemerkungen dazu, von selbst erwähnt werden.

Seit Mitte Dezember 1791 war Schiller durch ein Jahresgehalt
schleswig-holsteinischer Verehrer, eines Prinzen von Augustenburg
und eines Grafen Schimmelmann, zum ersten Male in seinem Leben
instand gesetzt, ohne Nahrungssorgen ganz seinem inneren Drange
zu leben. »Ich habe endlich einmal Muße,« schrieb er seinem Körner,
»zu lernen und zu sammeln und für die Ewigkeit zu arbeiten.« Und
wie ernst betrieb er diese Arbeit! Er studierte – Kantische
Philosophie. »Mein Entschluß ist unwiderruflich gefaßt, sie nicht eher
zu verlassen, bis ich sie ergründet habe, wenn mich dieses auch drei
Jahre kosten könnte,« schreibt er am Neujahrstag 1792. Er hat sich
kurz vorher die beiden anderen Kritiken Kants angeschafft. Und er
hat Wort gehalten. So sehr, daß er sich in den folgenden drei Jahren



aller dichterischen Produktion enthält, um nur endlich einmal
philosophisch mit sich selbst ins reine zu kommen.

Im Januar 1792 erscheint in der »Thalia« die erste jener durch
Gedankengehalt wie durch glänzende Sprache gleich
ausgezeichneten Abhandlungen meist ästhetischen Inhalts, die
gleichmäßig den Dichter wie den Philosophen verraten: »Über den
Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen«, im folgenden
Monat eine zweite »Über die tragische Kunst«. Beide sind in streng
Kantischem Geiste geschrieben. Noch im Oktober des Jahres, kurz
vor Beginn seines Privatissimums über Ästhetik, »steckt er bis an die
Ohren« in Kants Urteilskraft. Gegenüber Körner haben sich jetzt die
Rollen umgetauscht: Schiller ist jetzt der eifrigere Kantianer, der den
Freund kritisch zurechtweist. Auch in Kants theoretische Philosophie
hat er jetzt einzudringen begonnen. Aus einem großen Briefe vom
18. Februar 1793 stammt sein begeistertes Bekenntnis: »Es ist
gewiß von einem sterblichen Menschen kein größeres Wort noch
gesprochen worden als dieses Kantische, was zugleich der Inhalt
seiner ganzen Philosophie ist: Bestimme dich aus dir selbst! Sowie
das in der theoretischen Philosophie: Die Natur steht unter dem
Verstandesgesetz.« Und an seinen nach Bonn übergesiedelten
jungen Freund Fischenich schreibt er fast zur selben Zeit auf die
frohe Kunde hin, daß Kants Philosophie dort bei Lehrern und
Lernenden gute Aufnahme finde: »Bei der studierenden Jugend
wundert es mich übrigens nicht sehr, denn diese Philosophie hat
keinen anderen Gegner zu fürchten als Vorurteile, die« – ach, könnte
man das von der heutigen studierenden Jugend doch auch sagen! –
»in jungen Köpfen doch nicht zu besorgen sind.« Die neue
Philosophie sei zudem, fügt er am 20. März desselben Jahres hinzu,
viel poetischer als die Leibnizsche und habe einen weit größeren
Charakter!

In »Anmut und Würde« (Februar 1793), die zum ersten Male
Schillers eigene ästhetische Theorie, wenn auch nur als eine Art
Vorläufer der »Ästhetischen Briefe« entwickelt, wendet er sich zum
ersten Male in seinen Schriften ausdrücklich an den »unsterblichen
Verfasser der Kritik«, dem der Ruhm gebühre, »die gesunde



Vernunft aus der philosophierenden wiederhergestellt zu haben«,
und unter dem die Moral »endlich aufgehört habe, die Sprache des
Vergnügens zu reden«. Freilich der Zustimmung folgen jetzt auch die
Einwände, die unsere systematische Darstellung später zu schildern
haben wird. Im folgenden Jahre (1794) kam dann Kant, der übrigens
schon im Jahre 1789 durch einen gemeinsamen Bekannten dem
Dichter einen Gruß hatte zugehen lassen, in der zweiten Auflage
seiner »Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« in einer
neu hinzugefügten Anmerkung (S.  22 meiner Ausgabe) ausführlich
und in sehr freundlicher Weise auf Schillers Einwände gegen ihn
zurück, was den letzteren natürlich mit großer Freude erfüllte.

Im März und April erschien weiter die Abhandlung »Vom
Erhabenen« in zwei Teilen, deren erster später (1801) in einer
umgearbeiteten, von Kant stärker abweichenden Gestalt unter dem
Titel »Über das Erhabene« in die Sammlung seiner »Kleinen
prosaischen Schriften« aufgenommen wurde, während der zweite
die Überschrift »Über das Pathetische« erhielt. Sehr kantisch sind
auch die vom Februar 1793 bis Anfang 1794 an den Prinzen von
Augustenburg gerichteten zehn Briefe gehalten. Kants Philosophie,
heißt es z. B. im ersten dieser Briefe, »die sich so oft nachsagen
lassen müsse, daß sie nur immer einreiße und nichts aufbaue« – was
man bekanntlich auch so und so oft vom Sozialismus behauptet
hat  –, sei so fruchtbar, daß sie die festen Grundsteine zu einem
System der Ästhetik darbiete. Und der zweite unterscheidet das
eigentliche Gebäude (Kants) von dem »Gerüst«, das die Handwerker
(die Kantianer) darum gelegt. Im sechsten, zu Anfang Dezember
1798 verfaßten bekennt er, daß er »im Hauptpunkte der Sittenlehre
vollkommen kantisch denke«.

Das Jahr 1794 bringt am gleichen Tage (13. Juni) die Einladung
zur Mitarbeit an den »Horen« an Goethe und – Kant nebst einem
dankbar bescheidenen Begleitschreiben an den letzteren, der freilich
erst am 1. März des folgenden Jahres mit nicht allzu großem
Verständnis seinem berühmtesten Jünger erwidert hat. Wieder läßt
dieser im Sommer 1794 eine Zeitlang »alle Arbeiten liegen, um den
Kant zu studieren«. Er steht jetzt auf dem Höhepunkt seiner



Abwendung von der Poesie, so daß ihm sogar vor der Arbeit am
eigenen Entwurf zu seinem »Wallenstein« graut  (!), »denn ich
glaube mit jedem Tage mehr zu finden, daß ich eigentlich nichts
weniger vorstellen kann als einen Dichter (!)« – eine seltsame, aber
für diese Zeit bezeichnende Selbsttäuschung –, »und daß höchstens
da, wo ich philosophieren will, der poetische Geist mich überrascht«!
Er habe »im Poetischen seit drei oder vier Jahren« – also genau seit
seiner Wendung zur kritischen Philosophie! – »einen völlig neuen
Menschen angezogen«. Vor allem aber gibt er in einem
bedeutsamen Briefe vom 28. Oktober dieses Jahres dem
neugewonnenen Freunde Goethe gegenüber seinem »Kantischen
Glauben« einen so lebendigen Ausdruck, daß wir seine Sätze
wörtlich hierhersetzen müssen: »Die Kantische Philosophie übt in
den Hauptpunkten selbst keine Duldung aus und trägt einen viel zu
rigoristischen (strengen) Charakter, als daß eine Akkomodation
(Anpassung) mit ihr möglich wäre. Aber dies macht ihr in meinen
Augen Ehre, denn es beweist, wie wenig sie die Willkür vertragen
kann. Eine solche Philosophie will daher auch nicht mit bloßem
Kopfschütteln abgefertigt sein. Im offenen, hellen und zugänglichen
Felde der Untersuchung erbaut sie ihr System, sucht nie den
Schatten und reserviert dem Privatgefühl nichts, aber so, wie sie ihre
Nachbarn behandelt, will sie wieder behandelt sein, und es ist zu
verzeihen, wenn sie nichts als Beweisgründe achtet. Es erschreckt
mich gar nicht zu denken, daß das Gesetz der Veränderung, vor
welchem kein menschliches und kein göttliches Werk Gnade findet,
auch die Form dieser Philosophie sowie jede andere zerstören wird;
aber die Fundamente derselben werden dies Schicksal nicht zu
fürchten haben, denn so alt das Menschengeschlecht ist und solange
es eine Vernunft gibt, hat man sie stillschweigend anerkannt und im
ganzen danach gehandelt.«

Im Jahre 1795 endlich erscheint die philosophische Hauptschrift
Schillers, seine »Briefe über die ästhetische Erziehung des
Menschen«, die Goethe »wie einen köstlichen, seiner Natur analogen
Trank« hinunterschlürfte, und die gleichzeitig auch Kant
»vortrefflich« fand. Lagen ihnen doch nach Schillers eigenem



Bekenntnis »größtenteils Kantische Grundsätze« zugrunde. Wie denn
überhaupt »über diejenigen Ideen, welche in dem praktischen Teil
des Kantischen Systems die herrschenden sind, nur die Philosophen
entzweit, die Menschen von jeher einig gewesen« seien. Schade,
daß der einundsiebzigjährige Kant nicht mehr zu der von ihm
geplanten Besprechung der »Ästhetischen Briefe« gekommen ist, zu
der er sich schon Notizen gemacht hatte, die ich zuerst in dem
Nachlaßwerk des großen Königsbergers entdeckt habe (vergl. »Kant
– Schiller – Goethe«, S. 36, Anmerkung). Wie sehr übrigens damals
Kants Philosophie in alle möglichen Kreise eingedrungen war, davon
gibt der Schillersche Briefwechsel dieser Zeit zwei hübsche Belege.
Nach einer Mitteilung Goethes wurden Kantische Ideen von
Künstlern in allegorischen Bildern dargestellt. Und Schillers
»Ästhetische Briefe« wurden zusammen mit Kants und Reinholds
Schriften von einem Zirkel – preußischer Husarenoffiziere, die am
Rhein gegen die Franzosen zu Felde lagen, eifrig studiert, demselben
Kreise, in dem später auch Schillers prächtiges Reiterlied aus
»Wallensteins Lager« »mit Enthusiasmus gesungen« wurde.

Neben dem umgearbeiteten Aufsatz »Über das Erhabene«
(S. 110) erschien dann Ende 1795 und Anfang 1796 in den »Horen«
als letzte ästhetische Abhandlung Schillers die »Über naive und
sentimentalische Dichtung«, die für ihn eine »Brücke« zu der über
dem Philosophieren der letzten Jahre gänzlich zurückgetretenen
»poetischen Produktion« darstellen sollte. Diese regt sich nun
endlich wieder, und zwar, gewissermaßen zum Abschied von seiner
philosophischen Epoche, in jenen philosophischen Gedichten, die
eine Vereinigung von tiefstem Gedankengehalt mit schwungvoller,
formvollendeter Sprache darstellen, wie sie seit Platos Tagen nicht
dagewesen war und vielleicht nur von Nietzsche, wenigstens was die
formale Seite betrifft, wieder erreicht worden ist. Philosophische
Lektüre und Erörterungen über sie, namentlich mit dem
neugewonnenen Freunde Goethe, der jetzt immer mehr an die Stelle
Körners tritt, kommen zwar auch in Zukunft noch vor, sind aber nicht
mehr das Ausschlaggebende. An den Grundgedanken der kritischen
Philosophie hat er auch in diesem seinem letzten Lebensjahrzehnt,



sowohl gegenüber den älteren Gegnern Kants (Herder und seinem
Kreis) als auch den neuesten, über ihn hinausgewachsen sich
dünkenden (Fichte, Schelling, der Romantik überhaupt) festgehalten.
Wir wenden uns nun einer zusammenhängenden systematischen
Betrachtung von Schillers Philosophie zu, soweit eine solche möglich
ist.



D. Schillers Philosophie in der Reifezeit

1. Methodisches. Theoretische Philosophie

Die erste Aufgabe der Philosophie muß eine methodische sein:
reinliche Scheidung der drei Gedankenwelten, die dem Erkennen,
dem Wollen und der schaffenden Phantasie in unserer Seele
entsprechen und seit Platos Zeiten unter den populären Namen des
Wahren, Guten und Schönen jedem von uns bekannt sind; mit
anderen Worten: der Wissenschaft, Sittlichkeit und Kunst. Dieser von
Kant an den Anfang aller philosophischen Arbeit gestellten
methodischen Scheidung stimmt auch Schiller sogleich in seiner
ersten ästhetischen Abhandlung »Über den Grund des Vergnügens
an tragischen Gegenständen« zu. Auch er will die Kunst von ihren
»ernsteren Schwestern« unterscheiden: der durch den Verstand
geleiteten Wissenschaft, der durch die Vernunft geleiteten
Sittlichkeit. Ebenso hat er von Kant gelernt, daß der
»Transzendental«-, also der kritische Philosoph »sich keineswegs
dafür ausgibt, die Möglichkeit der Dinge selbst zu erklären, sondern
sich damit begnügt, die Kenntnisse festzusetzen, aus welchen die
Möglichkeit der Erfahrung begriffen wird« (19. ästhetischer Brief). Er
hat ferner den idealistischen Kern von Kants Philosophieren wohl
erfaßt, wenn er dessen ganze theoretische Philosophie in den Satz
zusammenfaßt: »Die Natur steht unter dem Verstandesgesetz«,
demnach weiß, daß die sogenannten Naturgesetze von unserem
Verstand selbst gefunden und »gemacht« werden. Und er hat in
seiner ersten großen und folgenreichen philosophischen Unterredung
mit Goethe, die wir bei diesem noch näher kennenlernen werden,
auch den grundlegenden Unterschied zwischen Erfahrung und Idee
in seiner ganzen Tiefe begriffen.

So hat sich Schiller auch theoretisch auf den Boden der kritischen
Philosophie gestellt. Allein für die genauere Aus- und Durchbildung
dieser allgemeinen Grundgedanken, für die Philosophie der



Wissenschaft hat er sich, wohl schon infolge seiner Dichternatur,
weniger interessiert. Stand er doch namentlich den sichersten und
exaktesten Wissenschaften, die in Kants System eine so große Rolle
spielen, der Mathematik und der mathematischen Naturwissenschaft,
ziemlich fremd gegenüber. Kants Philosophie ist ihm vielmehr in
erster Linie »geläuterte Lebensphilosophie« gewesen. Er würde
daher wohl auch den bekannten Satz Fichtes unterschrieben haben:
»Was für eine Philosophie man wähle, hängt davon ab, was für ein
Mensch man ist.«

Jedenfalls ist sein stoffliches Interesse in der Philosophie in erster
Linie auf deren praktischen Teil, d. h. auf die Ethik und Ästhetik
gerichtet; daneben werden wir seine politisch-philosophischen
Gedanken und seine, freilich stark in den Hintergrund tretende,
Religionsphilosophie zu betrachten haben.

2. Die Ethik

Die Ethik oder wissenschaftliche Lehre der Sittlichkeit hat sich
allezeit vor ihrer Vermischung mit dem Gefühl zu hüten gehabt. So
eng auch jedes sittliche Wollen mit einem Gefühl, sei es der Kraft
oder der Freiheit, sei es der Lust oder auch der Unlust, verbunden
ist: es darf nicht davon abhängig sein. Gewiß, ohne die Wärme und
Weichheit des Gefühls erscheint der Wille, und gerade der reinste
und energischste am meisten, hart und kalt; man spricht dann von
einem eisernen oder rauhen Willen, von starren, kalten, nüchternen
Grundsätzen. Ebenso wie man von bitteren oder grausamen
Wahrheiten redet, wenn sie langgehegte Lieblingsträume zerstören.
Und so drängt sich denn echt menschlich das Lustgefühl – am
verlockendsten in seinen feinsten Gestalten, den geistigen Freuden
und religiösen Gefühlen – an das reine, sittliche Wollen mit einer fast
unwiderstehlichen Macht heran, sucht ihm die Reinheit und
Selbständigkeit zu rauben, die als etwas Eingebildetes, Hohles,
Unwirkliches hingestellt wird, das sich der lebendigen Wirklichkeit
der Gefühle beugen müsse. Oder auch es zu überbieten, zur
moralischen oder religiösen Schwärmerei zu übertreiben, der auch



der Schlaffste zuweilen gern sich hingibt, um nur, wie Lessing seinen
Nathan sagen ließ, »gut handeln nicht zu dürfen«. Diesem
Andringen des Gefühls und damit der Gefährlichkeit einer bloßen
Lust- oder Glückslehre gegenüber, die schließlich von den
individuellen und beliebigen Gefühlen jedes einzelnen abhängt, muß
die Ethik ihre Selbständigkeit zu wahren bestrebt sein, auf die Gefahr
hin, als »rigoristisch«, d. h. überstreng verschrien zu werden.

Das ist denn auch der Kantischen Ethik, welche diese Züge trägt,
bis zum heutigen Tage oft genug, ja meist begegnet. Und es heißt
gewöhnlich, das philosophische Verdienst Schillers bestehe darin,
den schroffen, sittlichen »Rigorismus« Kants »ästhetisch gemildert«
zu haben. Wir sind anderer Meinung, und wir können uns auch nicht
der Ansicht Kuno Fischers (allerdings nur in der ersten Auflage
seines »Schiller als Philosoph«) anschließen, daß unser Dichter-
Philosoph den ästhetischen Gesichtspunkt anfangs unter, dann
neben, zuletzt aber über den moralischen gestellt habe. Er hat
vielmehr nicht bloß in den ersten Zeiten seiner Kantbegeisterung,
sondern auch später Kants ethischen »Rigorismus« in dem von uns
bezeichneten methodischen Sinne durchaus gebilligt.

So behauptet er dem anders gearteten Goethe gegenüber in
seinem großen Bekenntnisbrief vom 28. Oktober 1794, daß der
»rigoristische« Charakter der kritischen Philosophie ihr in seinen
Augen gerade Ehre mache. Und dem Gefühlsphilosophen Schlosser,
Goethes Schwager, der Kants strenge Methode angegriffen hatte,
liest er in einem Briefe an Goethe vom 9. Februar 1798 gründlich
genug den Text. Es sei unverzeihlich, »daß ein Schriftsteller, der auf
eine gewisse Ehre hält, auf einem so reinlichen Feld«, wie es das
philosophische durch Kant geworden sei, »so unphilosophisch und
unreinlich sich betragen darf«. Er und Goethe wüßten doch auch,
daß der Mensch auf der höchsten Stufe seiner seelischen Tätigkeit
selbst als ein »verbundenes Ganze« handle; darum würde es ihnen
aber doch niemals einfallen, dem Zergliedern und Unterscheiden,
»worauf alles Forschen beruht«, in der Philosophie den Krieg zu
machen, wie ja auch der Chemiker die Synthesen der Natur
absichtlich und künstlich aufhebe. Aber »diese Herren Schlosser«



wollen sich auch durch die Metaphysik hindurch »riechen und
fühlen«, wollen »das Physische vergeistigen und das Geistige
vermenschlichen«. Und bald darauf, am 2. März, wird auch die
Anwendung auf Ethik und Ästhetik gemacht. Es sei bemerkenswert,
daß »die Schlaffheit über ästhetische Dinge immer sich mit der
moralischen Schlaffheit verbunden zeigt«, und daß umgekehrt »das
reine Streben nach dem hohen Schönen«, also reine und strenge
Ästhetik, bei aller Duldsamkeit gegen die menschliche Natur,
dennoch »den Rigorismus im Moralischen, mithin reine und strenge
Ethik« mit sich führen werde.

Die Entgegensetzung von Sinnlichkeit und Sittlichkeit, das
»Heroische« (Kühnemann), lag ja eigentlich von Anbeginn in
Schillers Natur. Schon die Schulrede des Neunzehnjährigen hatte den
stoischen Gedanken vertreten, daß das Sittliche im Kampfe sich am
besten bewähre. Wir erinnern ferner an die Gedichte »Kampf« und
»Resignation« (S. 102). Auch in seinen ästhetischen Abhandlungen
tritt sie von Anfang an hervor. Gleich in der ersten vom Januar 1792
finden sich Gedanken wie: Das Prinzip der Sittlichkeit erfordert eine
von jeder Naturkraft, also auch von moralischen Trieben
unabhängige Vernunft; das sittliche Verdienst nimmt in
umgekehrtem Grade ab, wie Lust und Neigung zunehmen; das
höchste moralische Vergnügen wird jederzeit von Schmerz begleitet
sein. Ebendeshalb seine Vorliebe für die Tragödie! Aber die gleiche
methodische Anschauung bleibt auch späterhin herrschend. Wir
verweisen auf die zahlreichen Belegstellen in unserem »Kant –
Schiller – Goethe« und heben hier nur die wichtigsten hervor.

In dem noch nicht von uns erwähnten Aufsatz »Über die
notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen« erklärt er,
daß die moralische Bestimmung des Menschen »völlige
Unabhängigkeit des Willens von allem Einfluß sinnlicher Antriebe
erfordere«, während die, noch heute von so vielen Über-Modernen
verkündete, ästhetische Moral die »große Gefahr« in sich berge, daß
der Ernst der moralischen Gesetzgebung sich nach dem Interesse
der Einbildungskraft richte und so – ein Kantischer Ausdruck! – »die
Sittlichkeit in ihren Quellen vergiftet« werde. Die Sinnlichkeit wird als



der »natürliche innere Feind aller Moralität« bezeichnet (»Über den
moralischen Nutzen ästhetischer Sitten«), vor dem wir uns in die
heilige Freiheit der Geister (»Über das Erhabene«) in die
unbezwingliche Burg unserer moralischen Freiheit (»Über das
Pathetische«), in den heiteren Horizont der sittlichen Ideen (»Über
die tragische Kunst«), in die Freiheit der Gedanken (»Ideal und
Leben«) flüchten müssen. Ja, der letzte (24.) der »Briefe über die
ästhetische Erziehung des Menschen«, die doch gewiß den
ästhetischen Gesichtspunkt so hoch wie möglich stellen, bezeichnet
ausdrücklich »alle … Glückseligkeitssysteme, sie mögen den
heutigen Tag oder das ganze Leben oder, was sie um nichts
ehrwürdiger macht, die ganze Ewigkeit zu ihrem Gegenstand
haben«, als »bloß« einem »Ideal der Begierde« entsprungen,
»mithin einer Forderung, die nur von einer ins Absolute strebenden
Tierheit kann aufgeworfen werden«. Hier wird sogar Kants
»Rigorismus« von dem Dichter-Philosophen noch übertroffen!

Kurz, wir dürfen als das Ergebnis dieser Erörterungen über
Schillers Stellung zu Kants reiner Ethik seinen Satz aus »Anmut und
Würde« bezeichnen: »Über die Sache selbst kann nach den von Kant
geführten Beweisen unter denkenden Köpfen, die überzeugt sein
wollen, kein Streit mehr sein, und ich wüßte kaum, wie man nicht
lieber sein ganzes Menschensein aufgeben, als über diese
Angelegenheit ein anderes Resultat von der Vernunft erhalten
wollte.«

Freilich, das ganze und volle Menschentum ist mehr als bloße
Ethik. »Die menschliche Natur«, sagt der Dichter in Schiller, »ist ein
verbundeneres Ganze in der Wirklichkeit, als es dem Philosophen,
der nur durch Trennen etwas vermag, erlaubt ist, sie erscheinen zu
lassen.« Die reine Ethik, das hat Schiller nirgends verhehlt, bedarf in
ihrer Anwendung auf den wirklichen, vollen Menschen einer
Ergänzung nach der Seite des Gefühls. Diese Gefühlsergänzung kann
auf zweierlei Weise erfolgen: durch die Ästhetik und durch die
Religion. Die letztere Lösung hat er nur angedeutet, die erstere
dagegen, die seiner Dichternatur zumeist am Herzen lag, in breiter
Ausführung gegeben. Ihr wenden wir uns zunächst zu.



3. Die ästhetische Ergänzung der Ethik:
das Sittlich-Erhabene und das Sittlich-Schöne

Wenn strenge methodische Scheidung der verschiedenen
Richtungen menschlichen Bewußtseins auch die erste Aufgabe einer
Philosophie als Wissenschaft ist, so darf es doch dabei nicht sein
Bewenden haben. Wenn und nachdem Selbständigkeit und
Eigentümlichkeit der einzelnen Gebiete durch ihre methodische
Isolierung gesichert sind, können, ja müssen nunmehr die
Verbindungsbrücken geschlagen werden. Das verbindende Element
aber, das zunächst ferngehalten werden mußte, damit sie, damit
Wissenschaft, Sittlichkeit und Kunst ihre Reinheit nicht verloren, ist
das Gefühl. Ein Sittenwesen ohne Gefühl wäre ein leerer Schemen
ohne Fleisch von unserem Fleisch und Blut von unserem Blut. Und
mag es auch das Vorrecht des Dichters sein, diesen »Quell aus
verborgenen Tiefen« in seiner ganzen Allgewalt darzustellen, so ist
es doch nicht, wie Schiller einmal sagt, »die Dichtung beinahe allein,
welche die getrennten Kräfte der Seele wieder in Vereinigung bringt,
welche … gleichsam den ganzen Menschen in uns wiederherstellt«.
Die Philosophie hat vielmehr dasselbe Interesse daran. Ist doch ohne
das Gefühl keine Anwendung des durch die rein formale Methode
gefundenen obersten Sittengesetzes auf den wirklichen Menschen,
dies sinnlich-vernünftige Mischwesen, kurzum keine angewandte
Ethik möglich. Schon indem wir es als Triebfeder unseres Handelns
denken, wird notwendig ein Gefühl mitgedacht. Dadurch nun, daß
die Sittlichkeit gefühlt wird, tritt sie in den Bereich der Ästhetik. Die
beiden ästhetischen Grundbegriffe aber, wenigstens zu Kants und
Schillers Zeiten, waren das Erhabene und das Schöne.

Die Form, unter der das Sittliche unserem Gefühl zunächst
erscheint, ist das

Sittlich-Erhabene

Mit Recht konnte Kant unserem Dichter an jener einzigen Stelle,
wo er ihn in seinen Schriften behandelt hat,[16] zurufen: daß das



Gefühl des Erhabenen unserer eigenen Bestimmung »uns mehr
hinreiße als alles Schöne«, und daß Herakles »erst nach
bezwungenen Ungeheuern« in den Olymp emporsteige, um hier
Führer der Musen zu werden. Wem konnte eine solche Lehre
sympathischer sein als Schiller, dem »Prediger der Freiheit«, wie
Goethe ihn einmal, in bewußtem Gegensatz zu sich selber,
charakterisiert. Und wenn derselbe Goethe an anderer Stelle von
dem toten Freunde sagt: »Die Kantische Philosophie, die den
Menschen so hoch erhebt, indem sie ihn einzuengen scheint, hatte
er mit Freuden in sich aufgenommen«, so hatte er gerade dasjenige
mit einem treffenden Worte gekennzeichnet, was die Ähnlichkeit
beider Persönlichkeiten, die auch Körner auffiel, ausmacht, die auf
ihrem vorzugsweise sittlichen Charakter beruht. Daher auch Schillers
Vorliebe für die Tragödie, deren Begriff er ausdrücklich aus der Lust
am moralisch Zweckmäßigen abgeleitet und im Zusammenhang mit
dem Erhabenen entwickelt hat. Goethes Lieblingscharaktere (wir
denken dabei etwa an Gretchen und Klärchen, Egmont und Faust)
handeln nach dem Affekt, sagt Gervinus einmal, diejenigen Schillers
(Verrina, Posa, Max Piccolomini) nach dem kategorischen Imperativ
der Pflicht.

Dieser Grundrichtung des Dichters Schiller, im Sittlichen den
würdigsten Stoff für die vollendete Kunstform zu suchen, entspricht
auch sein philosophisches Verhalten. Wie stark er gerade von Kants
Begriff des Erhabenen gepackt wurde, beweist schon die äußere
Tatsache, daß die Mehrzahl seiner ästhetischen Aufsätze mit ihm,
und zwar vorzugsweise dem Sittlich-Erhabenen, sich beschäftigt. Die
beiden Abhandlungen über das Tragische, die beiden Vom und Über
das Erhabene, der größte Teil der »Zerstreuten Betrachtungen über
verschiedene ästhetische Gegenstände«, der zweite Teil von »Anmut
und Würde« gehören hierher: während der Entwicklung des Begriffs
des Schönen eigentlich nur die »Anmut« und die »Ästhetischen
Briefe« dienen, die hier nicht genannten Aufsätze aber beide Begriffe
ungefähr gleich stark berücksichtigen. Wir begnügen uns daher
vorläufig mit diesen kurzen Ausführungen, zumal da wir später noch
einmal auf die Vereinigung beider zurückzukommen haben.



Schon im Erhabenen liegt, wie widerspruchsvoll es im ersten
Augenblick auch klingen möge, das Schöne verborgen. Denn in das
demütigende Gefühl unserer Unterwerfung unter das Sittengesetz
mischt sich bereits ein Gefühl des Stolzes und der Lust darüber, daß
wir selbst in unserem eigenen Inneren die Idee dieses obersten
Gesetzes unseres Handelns erzeugt haben, daß wir somit unsere
eigenen Gesetzgeber (»autonom«), daß es unsere eigene
Persönlichkeit, unser »besseres Selbst« ist, dem wir nach Kant im
»freien Selbstzwang« gehorchen. Jetzt steht das Göttliche, d. i. das
Gute, nicht mehr in feierlicher Majestät vor unseren Augen, sondern
es steigt hernieder von seinem Weltenthron in die Tiefe unseres
Herzens.

»Des Gesetzes strenge Fessel bindet
Nur den Sklavensinn, der es verschmäht,
Mit des Menschen Widerstand verschwindet
Auch des Gottes Majestät.«

Nunmehr werden Sittlichkeit und »Natur« einander vermählt, die
Natur ist sittlich geworden und das Sittliche erscheint als Natur:
beide zusammen machen erst den ganzen vollendeten Menschen
aus. Das ist das Ideal des

Sittlich-Schönen,

das zwar, wie wir an anderem Orte nachgewiesen haben, bei Kant
nicht völlig fehlte, aber erst von Schiller in seiner ganzen Herrlichkeit
uns vor Augen gestellt worden ist. Es erinnert an das altgriechische
»Schön-und-Gute«, aber die dort – außer bei Plato – und dann
wieder in der Renaissance hervortretende Vermischung beider ist
jetzt vermieden, die unbewußte Naivität vertieft durch das sittliche
Bewußtsein. Die Kultur soll uns – ein von Kant übernommener
Gedanke! – auf dem Wege der Vernunft und Freiheit zurückführen
zur wahren und echten Natur und Menschlichkeit: ein Gedanke, der
übrigens in der ganzen, von Rousseau durchtränkten Zeit liegt und
dem wir ja auch bei Herder begegneten.



Wie der Gegensatz, so lag auch das Streben nach einer Harmonie
zwischen Sinnlichkeit und Sittlichkeit von Anfang an in Schillers
Natur. Wir haben es schon in seiner »Philosophie der Physiologie«, in
seinem Begriff der »Mittelkraft« kennengelernt. Und ebenso klingt es
aus zahlreichen Gedichten, dramatischen Stellen und Briefen wieder.
Von seinen philosophischen Abhandlungen behandelt »Anmut und
Würde« eben dieses Problem. Die sinnliche Natur des Menschen,
heißt es hier, ist seiner »reinen Geistesnatur« beigesellt nicht als
Last, die er abwerfen, oder als »grobe Hülle«, die er abstreifen soll –
wie es oft genug mystische Verzückung oder mönchische Askese
gefordert und zu üben versucht hat –, sondern »um sie aufs innigste
mit seinem höheren Selbst zu vereinbaren«. An dieser Stelle glaubt
er denn auch zum ersten Male Kant entgegentreten zu müssen,
dessen Moralphilosophie »die Idee der Pflicht mit einer Härte
vorgetragen habe, die alle Grazie davon zurückschreckt und einen
schwachen Verstand leicht versuchen könnte, auf dem Wege einer
finsteren und mönchischen Asketik die moralische Vollkommenheit
zu suchen«. Sicherlich würde eine solche »Mißdeutung« dem
»heiteren und freien Geist« des »großen Weltweisen« unter allen
»die empörendste« sein; indes habe doch er selbst durch die
»strenge und grelle Entgegensetzung« beider Prinzipien (Pflicht und
Lust) einen »starken, obgleich bei seiner Absicht vielleicht kaum zu
vermeidenden Anlaß dazu gegeben«.

Schon die beschränkenden Zusätze zeigen, daß er Kant persönlich
in Schutz nehmen will, der überdies die teils in »grobem
Materialismus«, teils in »nicht weniger bedenklichen
Perfektionsgrundsätzen« (»Vervollkommnungs«-Moral) aufgehende
Zeitmoral unnachsichtlich habe angreifen und deshalb der harte
»Drako« seiner Zeit habe werden müssen, weil sie ihm des weisen
und milden »Solon« »noch nicht wert und empfänglich schien«.
Aber, fährt er fort, »womit hatten es die Kinder des Hauses
verschuldet, daß er nur für die Knechte sorgte?« Weil der moralische
Weichling dem Gesetz der Vernunft gern eine Laxheit geben möchte,
die es zum Spielball seines Beliebens macht, mußte ihm deshalb eine
Starrheit beigelegt werden, welche »die kraftvolle Äußerung



moralischer Freiheit nur in eine rühmlichere Art von Knechtschaft
verwandelt«? Wir wollen hier nicht näher auf Kants Verteidigung
eingehen, der gerade auf diesen Punkt in seiner »Religion innerhalb
usw.« erwiderte und auch seinerseits eine frohe und mutige, nicht
ängstlich-sklavische Gemütsstimmung als das der Tugend eignende
Temperament angesehen wissen wollte. Inwieweit auch er das
Sittlich-Schöne anerkennt, haben wir an anderem Orte (»Kant –
Schiller – Goethe«, S. 94 bis 107) ausführlich dargelegt. Hier haben
wir es nur mit Schillers Entwicklung der sittlichen Schönheit zu tun,
die sich auf die Beschaffenheit des Menschen als »vernünftig-
sinnlichen Wesens« gründet.

Nach Schiller muß des Menschen sittliche Denkart aus seiner
»gesamten« Menschheit hervorquellen, sie muß ihm zur Natur
geworden sein. Denn »der bloß niedergeworfene Feind kann wieder
aufstehen, aber der versöhnte ist wahrhaft überwunden«. Hiergegen
läßt sich meines Erachtens der Einwand machen, daß der wirkliche
Mensch, wie er ist, mit allen seinen Schwächen, eben immer wieder
jenes »Aufstehens« bedarf, weil er das Ideal der »schönen Seele«,
die Schiller als das »Siegel der vollendeten Menschheit« preist, in der
Tat nie erreicht. Wie denn Schiller selbst am Anfang des Abschnitts
über »Würde« zugesteht, daß jene »Charakterschönheit, die reifste
Frucht seiner Humanität, bloß eine Idee« ist, »welcher gemäß zu
werden er mit anhaltender Wachsamkeit streben, aber die er bei
aller Anstrengung nie ganz erreichen kann«. Also ist doch auch die
schöne Seele bloß ein schönes Ideal, und es ist vom methodischen
Standpunkt aus gesehen sogar gefährlich, wenn Schiller in diesem
Zusammenhang zugunsten der Sinnlichkeit anführt, sie erst leihe
dem sittlichen Menschen »das ganze Feuer ihrer Gefühle« zu dem
»Triumph, der über sie selbst gefeiert wird«. Denn was ist nicht
schon alles in der Weltgeschichte, namentlich in Religion und Politik,
mit dem »Feuer der Gefühle« gerechtfertigt worden!

Aber ein tiefer und schöner Gedanke liegt sicher im Begriff der
»schönen Seele«, nämlich, daß der Mensch »nicht dazu bestimmt
ist, einzelne sittliche Handlungen zu verrichten, sondern ein sittliches



Wesen zu sein«, wie Schiller es in dem bekannten Doppelvers
ausgedrückt hat:

»Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen
Zahlen mit dem, was sie tun, edle mit dem, was sie sind.«

Eine solche Seele weiß auch gar nicht um ihre eigene Schönheit:
»mit einer Leichtigkeit, als wenn bloß der Instinkt  (!) aus ihr
handelte« – freilich wieder ein gefährlicher Vergleich –, »übt sie der
Menschheit peinlichste Pflichten aus«. Die Sinnlichkeit sieht jetzt
nicht mehr am Vernunftgesetz schwindelnd empor, sondern der
Gesetzgeber selbst, nämlich der »Gott in uns«, hat sich zum
Sinnlichen herabgeneigt und sieht sich befriedigt durch »die
Übereinstimmung des Zufälligen der Natur mit dem Notwendigen der
Vernunft«. Das in dem aus Lust und Unlust gemischten Gefühl der
Achtung angespannte Gemüt kommt zur Auflösung, Ruhe und
Harmonie in dem ungemischten Gefühl der Liebe.

Soweit die philosophische Erörterung in »Anmut und Würde«. Es
würden sich dazu selbstverständlich noch zahlreiche Parallelstellen
aus anderen Abhandlungen, namentlich aus den Briefen über
ästhetische Erziehung, die ja gerade diesen ästhetischen Zustand
zum pädagogischen Endziel machen, sowie aus den Bruchstücken
der Vorlesungen über Ästhetik, aus den Gedichten und den Briefen
beibringen lassen. Unter den letzteren möchten wir den Leser
besonders auf zwei hinweisen. Einmal auf den schon in anderem
Zusammenhang erwähnten vierzehn Seiten langen Brief an Körner
vom 18. Februar 1793, wo unter anderem in Anknüpfung an eine der
Geschichte vom barmherzigen Samariter verwandte Erzählung der
Unterschied einer gutherzigen, nützlichen, rein moralischen,
großmütigen und sittlich-schönen Handlung beleuchtet wird. Und auf
den zehn Tage später an denselben Freund gerichteten Brief, der ein
wundervolles Gleichnis, das wir ähnlich auch in Vischers »Auch
einer« gefunden zu haben uns erinnern, zu unserem Thema bringt.
Einen Vogel im Fluge nennt dort der Dichter »die glücklichste
Darstellung des durch die Form bezwungenen Stoffes, der durch die



Kraft überwundenen Schwere«. Die Schwerkraft verhalte sich
nämlich »ungefähr ebenso gegen die lebendige Kraft des Vogels, wie
sich bei reinen Willensbestimmungen die Neigung zu der
gesetzgebenden Vernunft verhält«. Der Adler also, der durch den
reinen Äther, die Wolken unter sich (bei Vischer: nunc pluat, jetzt
möge es regnen!) der Sonne zuschwebt, ist an sich das Symbol des
Erhabenen, und Flügel werden als »Symbol der Freiheit« gebraucht.
Er stellt aber zugleich auch den Sieg der reinen Schönheit dar, denn
»Schönheit nehmen wir überall wahr, wo die Masse von der Form
und … von den lebendigen Kräften … völlig beherrscht wird«.

Dem entspricht dann genau, um von anderen Gedichten zu
schweigen, die vielleicht durch jenes Kantische Gleichnis von
Herakles als »Musaget« (Führer der Musen) im Olymp angeregte
herrliche Schlußstrophe der Krone von Schillers Gedankenlyrik »Das
Ideal und das Leben«, welche die »Himmelfahrt« des von seinen
Erdenleiden erlösten Herakles und seine Begrüßung durch Hebe, die
Göttin der ewigen Jugend, schildert:

»Bis der Gott, des Irdischen entkleidet,
Flammend sich von Menschen scheidet
Und des Äthers leichte Lüfte trinkt.
Froh des neuen, ungewohnten Schwebens
Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens
Schweres Traumbild sinkt – und sinkt – und sinkt.
Des Olympus Harmonien empfangen
Den Verklärten in Kronions Saal,
Und die Göttin mit den Rosenwangen
Reicht ihm lächelnd den Pokal.«

4. Stellung zu Griechentum und Christentum und zur
Religion überhaupt

Mit Gedankengängen wie dem letzten befinden wir uns ganz im
Banne griechischer, genauer allerdings neuhellenischer
Anschauungen, wie sie der Humanitätsstandpunkt unserer Klassiker:



Lessing und Herder, Schiller und Goethe, wenn auch bei den
einzelnen in verschiedenem Maße und verschiedener Färbung,
enthält. Wie sollen wir Heutigen uns dazu stellen?

Gewiß, auch das Sittliche darf den Menschen nicht von seiner
natürlichen Grundlage lösen wollen. Weltflüchtiges, sinnen- und
schönheitsfeindliches Mönchtum, sei es buddhistisches oder
christliches, das in allem Sinnlichen nur Sünde sieht und daher einen
aufs schärfste zu bekämpfenden Feind in ihm erblickt, kann nicht das
Ideal eines mit Fleisch und Blut bekleideten Wesens sein, das eine
gleichmäßig harmonische Ausbildung aller seiner Fähigkeiten
erstrebt. Noch nie ist, nach einem bekannten Spruche des römischen
Dichters Horaz, die Natur gewaltsam unterdrückt worden, ohne sich
dafür zu rächen. So gesehen, war es eine Art Akt geschichtlicher
Notwendigkeit, daß aus der Mönchszelle selbst Luther, der Befreier
vom Mönchtum, erstand. Die natürlichen Neigungen sind, auch nach
dem Urteil eines so strengen Ethikers wie Kant, an sich keineswegs
etwas Böses; sie müssen nur in die Bahn des Guten gelenkt werden,
damit das Gefühl, das zur wahren Freudigkeit des sittlichen Handelns
unentbehrlich ist, um mit Schiller zu sprechen, »eifrige Teilnehmerin
an der reinen Sittlichkeit« wird.

Trotz alledem vermögen wir, scheint mir, heute zu jenem
hellenischen Harmoniegefühl, jenem optimistischen Glauben an die
Güte alles Natürlichen, jener lebensfrohen Schönheitsreligion, wie sie
das Zeitalter des Perikles beseelte, dann nach zwei Jahrtausenden
noch einmal im lebensfrohen Geiste der Renaissance und des
Humanismus zum Ausdruck kam und auch noch in einzelnen
philosophischen Nachzüglern des achtzehnten Jahrhunderts, wie
Shaftesbury, lebendig wurde, ebensowenig zurückkehren wie zu der
glücklichen Naivität unseres Kindesalters. Und wenn selbst in dem
schönheitsdurstigen Volke der alten Griechen – wobei wir von der
Volks- und Mysterienreligion ganz absehen wollen – ein Xenophanes,
ein Sokrates und vor allem, bei all seinem Schönheitsgefühl, ein
Plato zur reinen Geistigkeit hinstreben, so ging es mit jenem naiven
Sich-eins-fühlen von Natur und Sittlichkeit erst recht zu Ende,



seitdem das Christentum mit seinem Sündenbewußtsein in die Welt
trat, das nun kaum mehr auszurotten ist.

Und hat es, auch von einem ganz undogmatischen und
unkirchlichen Standpunkt aus, der für uns selbstverständlich ist,
wirklich so unrecht damit? Wir verstehen dabei unter der »Sünde«
freilich kein mystisch-religiöses Gefühl, sondern den Egoismus, der
nur den eigenen Vorteil sucht, anstatt sich dem Ganzen hinzugeben,
den Eigenwillen, den »zu bändigen« Schiller selbst im »Kampf mit
dem Drachen« als »der Pflichten schwerste« bezeichnet hat.
Trotzdem gibt er doch in einem Brief an Goethe vom 9. Juli 1796, im
Anschluß an seine Beurteilung von dessen »Wilhelm Meister«,
Goethe recht: »Die gesunde und schöne Natur braucht keine Moral«
und, wie er hinzusetzt, auch keinen Gott und keine Unsterblichkeit,
die für die »ästhetische Geistesstimmung« seines Erachtens »nie zu
ernstlichen Angelegenheiten und Bedürfnissen werden können«.
Aber wo gibt es, fragen wir, solche Naturen, die ohne inneren Kampf
durch den bloßen Instinkt des Gefühls in allen Fällen von selber das
Richtige treffen? Sagt doch Schiller selbst zu Anfang seines »Ideal
und Leben«, daß die »Vermählung« von »Sinnenglück« und
»Seelenfrieden« nur dem olympischen Zeus gegeben sei, während
dem Menschen zwischen beiden »nur die bange Wahl« bleibe. Und
hat gerade er doch in seinen Dramen keine rein harmonische
»schöne Seele«, wie Goethe in seiner Iphigenie oder der Prinzessin
im »Tasso«, zu schaffen vermocht, sondern gerade in seinen
hervorragendsten Frauengestalten, wie Maria Stuart, Johanna,
Thekla, die Erhebung des »schönen« Charakters zu sittlicher Größe
dargestellt. Die reine Harmonie mag uns als schönes Ideal
vorleuchten, fürs Leben taugt der sittliche Kampf.

Schiller und noch stärker, wie wir gleich hinzufügen können,
Goethe stehen jedenfalls mehr auf der Griechenseite und gegen das
Christentum. Daher auch ihre Unzufriedenheit mit dem von Kant
angenommenen »Hang zum radikalen Bösen in der Menschennatur«.
Die Griechen dagegen erscheinen ihm als Muster jener
ungebrochenen Einheit und Ganzheit des Menschenwesens:
»Zugleich voll Form und voll Fülle, zugleich philosophierend und



bildend, zugleich zart und energisch, sehen wir sie die Jugend der
Phantasie mit der Männlichkeit der Vernunft in einer herrlichen
Menschheit vereinigen.«

Bei dieser Gelegenheit einige Bemerkungen über Schillers
Verhältnis zur Religion überhaupt. Wir haben schon früher bemerkt,
daß von einem mit schweren inneren Kämpfen verbundenen
schroffen Bruch mit den biblischen Jugendanschauungen in des
Dichters religiöser Entwicklung nichts zu merken ist. Die Stellung des
reifen Schiller zur Religion kennzeichnet sich am kürzesten durch
sein bekanntes Distichon, das »Mein Glaube« überschrieben ist:

»Welche Religion ich bekenne? – Keine von allen,
Die du mir nennst! – Und warum keine? – Aus Religion!«

Daraus ergibt sich eine Ablehnung aller sogenannten »positiven«
Religionsbekenntnisse aus reinem, das »Göttliche« mit dem Guten
gleichsetzendem Religionsgefühl, stärker fast noch als bei Lessing
und Herder. Es ist daher auch unglaublich töricht, wie es zuweilen
geschieht, aus seiner »Jungfrau von Orleans« oder »Maria Stuart« –
im ersten Falle aus der sympathischen Charakterisierung der
frommen Titelheldin, im zweiten aus der schwärmerischen
Schilderung des katholischen Kultus durch den jungen Fanatiker
Mortimer – eine »Verherrlichung« der römischen Kirche
herauszulesen. Gerade so töricht, nebenbei bemerkt, wie die der
mittelalterlich-feudalen Anschauung des Ritters Dunois
entsprechende:

»Für seinen König muß das Volk sich opfern,
Das ist das Schicksal und Gesetz der Welt«

als Schillers persönliche politische Ansicht auszugeben.
Er stand seiner ganzen Bildung und Gesinnung nach hoch über

konfessionellen Gegensätzen und wußte daher beiden ihr
historisches und ästhetisches Recht zu geben, wobei in letzterem



Falle der englisch-schottische Kalvinismus natürlich ungünstig
abschneiden mußte.

Bezeichnend für seine ablehnende Stellung zum kirchlichen
Christentum waren schon seine »Götter Griechenlands«, ist aus der
späteren Zeit sein Urteil über Kants Religionsschrift von 1792, die
aus Rücksichten auf die preußische Zensur in Jena gedruckt und von
dem eifrig interessierten Dichter schon vor Vollendung des Drucks
eingesehen wurde. Mit Kants freier, sinnbildlicher bezw. moralischer
Auslegung der christlichen Lehren von der Erlösung, vom Logos, von
Himmel und Hölle, vom Reiche Gottes erklärt er sich zwar
einverstanden. Aber radikaler als Kant und sein Freund Körner, hegt
er Bedenken gegen den pädagogischen Zweck, den der Philosoph in
dieser Schrift mit ihrer Anknüpfung der »Resultate des
philosophischen Denkens an die – Kindervernunft  (!)« verfolge:
nämlich »das Vorhandene nicht wegzuwerfen, solange noch ein
Nutzen davon zu erwarten sei, sondern es vielmehr zu veredeln«.
Die sogenannten »Religionsverteidiger« würden bei ihrer bekannten
Beschaffenheit, wie er sich recht sarkastisch äußert, seine
»Unterstützung annehmen«, seine »philosophischen Gründe aber
wegwerfen«; so habe »Kant dann weiter nichts getan, als das
morsche Gebäude der Dummheit geflickt«. So scharf stand Schiller
der Orthodoxie gegenüber.

Auch über das Verhältnis der Religion zur Ethik äußert er sich zur
selben Zeit in der Abhandlung »Vom Erhabenen« ziemlich
absprechend: »Nur die Religion, nicht aber die Moral stellt
Beruhigungsgründe für unsere Sinnlichkeit auf. Die Moral befolgt die
Vorschrift der Vernunft unerbittlich und ohne alle Rücksicht auf das
Interesse unserer Sinnlichkeit; die Religion aber ist es, die zwischen
den Forderungen der Vernunft und dem Anliegen der Sinnlichkeit
eine Aussöhnung, eine Übereinkunft zu stiften sucht.« Ebenso in
einer aus 1794 stammenden Äußerung zu einer Kritik seines auch
von uns bereits (S.  102) berührten Jugendgedichts »Resignation«:
»So (d. h. sich in ihrer Rechnung betrogen zu sehen) kann und soll
es jeder Tugend und jeder Resignation ergehen, die bloß deswegen
ausgeübt wird, weil sie in einem anderen Leben gute Zahlung



erwartet. Unsere moralischen Pflichten binden uns nicht
kontraktmäßig, sondern unbedingt. Tugenden, die bloß gegen
Assignation an künftige Güter ausgeübt werden, taugen nichts. Die
Tugend hat innere Notwendigkeit, auch wenn es kein anderes Leben
gäbe. Das Gedicht ist also nicht gegen die wahre Tugend, sondern
nur gegen die Religionstugend gerichtet, welche mit dem
Weltschöpfer einen Akkord schließt und gute Handlungen auf
Interessen ausleiht, und diese interessierte Tugend verdient mit
Recht jene strenge Abfertigung des Genius.«

Entgegenkommender spricht sich ein Brief an Goethe vom 17.
August 1795 im Anschluß an eine Besprechung der »Bekenntnisse
einer schönen Seele« in »Wilhelm Meister« aus: »Ich finde in der
christlichen Religion virtualiter die Anlage zu dem Höchsten und
Edelsten, und die verschiedenen Erscheinungen derselben im Leben
scheinen mir bloß deswegen so widrig und abgeschmackt, weil sie
verfehlte Darstellungen dieses Höchsten sind. Hält man sich an den
eigentümlichen Charakterzug des Christentums, der es von allen
monotheistischen Religionen unterscheidet, so liegt er in nichts
anderem als in der Aufhebung des Gesetzes oder des Kantischen
Imperativs, an dessen Stelle das Christentum eine freie Neigung
gesetzt haben will. Es ist also in seiner reinen Form Darstellung
schöner Sittlichkeit oder der Menschwerdung des Heiligen und in
diesem Sinne die einzige ästhetische Religion.« Worauf dann freilich
die beißende Schlußbemerkung folgt: »Daher ich es mir auch
erkläre, warum diese Religion bei der weiblichen Natur so viel Glück
gemacht und nur in Weibern noch in einer gewissen erträglichen
Form angetroffen wird.«

5. Zusammenfassung und Ergebnisse

Doch kehren wir noch einmal zu unserm Hauptthema zurück:
Genügt die bloß ästhetische Gemütsstimmung »schöner« Sittlichkeit
wirklich zu einer uns völlig befriedigenden Weltanschauung? Können
Sittlichkeit und Menschennatur in der Tat restlos ineinander
aufgehen? Wir meinen: Auf die Dauer nein!, und berufen uns dabei



auf das Urteil aller erfahrenen Menschenkenner, unter anderem auch
auf das in Kants »Anthropologie« zitierte eines so wenig christlich
Denkenden wie Friedrich der Große »von der verfluchten Rasse, der
wir angehören«. Der Riß zwischen Sein und Sollen, Wirklichkeit und
Ideal besteht nun einmal, so gewiß wie das Schlechte, andere
sagen: die Schwachheit der menschlichen Natur. Und solange das
Böse nicht ausstirbt, darf auch der Kampf dagegen nicht aufhören,
ist immer neue Erhebung, tägliche »Wiedergeburt« des Guten in uns
notwendig. Mögen wir uns zeitweise in jenen Zustand vermählter
Natur (»Sinnenglück«) und Sittlichkeit (»Seelenfrieden«) versetzen
können: er hält nicht dauernd stand vor den tausend
Widerwärtigkeiten des Lebens. In Lagen, wo wir die moralische
Feuerprobe bestehen müssen, reicht das Natürliche, auch in seiner
veredelten Gestalt als Sittlich-Schönes nicht aus; das Sittlich-
Erhabene muß hinzutreten, uns emporziehen in die unbezwingliche
Burg unseres besseren Selbst. Schönheit ist, im Körperlichen wie im
Seelischen, allzu häufig nicht gepaart mit Stärke.

Lassen sich ferner mit schöner Sittlichkeit, mit den edlen
Neigungen des Mitleids (Schopenhauer) und der Sympathie
(Shaftesbury) allein die großen öffentlichen Aufgaben in Staat und
Gesellschaft lösen? Nein. Der reine »Ästhet« neigt zur ruhigen
Betrachtung der Dinge anstatt zur Tat, zu beschaulichem
Selbstgenuß statt des Wirkens für andere, trägt daher einen
ausgesprochen geistesaristokratischen, dagegen unpolitischen und
unsozialen Charakter. Doch wir werden auf Schillers Verhältnis zum
Staat noch besonders zu sprechen kommen. Jedenfalls fordert das
Sittengesetz der Pflicht andere Taten von uns als das Schwelgen in
Gefühlen. Das Ideal der Pflanze, das der lyrischen, am liebsten in
sich selbst ruhenden Natur Herders so zusagte, eignet sich nicht zum
Vorbild für den Menschen, der nicht zum Vegetieren, sondern zum
Handeln geboren ist. Schiller, der in Kants Schule gegangen war,
setzt darum in seinem Distichon »Das Höchste« bezeichnenderweise
ein »wollend« hinzu; denn er wußte, daß im Gegensatz zur »ganzen
Natur« der Mensch »das Wesen ist, welches will«. Auch die
Tatsache, daß er in »Anmut und Würde«, übrigens auch darin Kant



folgend, Anmut als besonderen Ausdruck der weiblichen Tugend
darstellt, die sich nach seiner Meinung »selten zu der höchsten Idee
sittlicher Reinheit erhebt und es selten weiter als zu affektierten
(gefühlsmäßigen) Handlungen bringt«, beweist, daß sie dem Dichter
nicht als Kennzeichen des vollen Menschen gilt, wie andererseits
freilich auch nicht allein die »Würde« des Mannes.

Mit einem Worte: Erhabene und schöne Sittlichkeit besitzen beide
ihren eigenen Wert. Keine Harmonie ohne voraufgegangenen Kampf,
aber das Ziel des Kampfes Harmonie! Will dagegen ein jedes von
beiden für sich allein alles bedeuten, so wird es notwendig einseitig,
wie das die großen geschichtlichen Erscheinungen gezeigt haben.
Der christliche Dualismus traut der menschlichen Natur zu wenig zu
und ist deshalb oft sinnen-, ja menschenfeindlich geworden. Selbst
ein Luther, der doch ein neues, weltförmiges Christentum stiften
wollte, verzweifelt an der eigenen Vernunft und Kraft. Das alte
Griechentum dagegen und seine Wiedergeburt in der Zeit der
Renaissance des fünfzehnten Jahrhunderts und wiederum in der Zeit
unserer klassischen Dichtung traut ihr zuviel zu, wenn es allen Halt
und Maßstab in das souveräne Belieben des Einzelmenschen verlegt.
Was soll nun unser sittliches Zukunftsideal sein? Um es einmal mit F.
A. Lange in religiös-ästhetischem Bilde auszudrücken: erhabene
Domeshallen mit himmelanstrebenden Türmen oder die klassisch-
schönen Säulenordnungen hellenischer Tempel? Ich denke, viele von
uns werden doch mit dem Sozialisten Lange neben jenem heiteren
Tempel der Freude wenigstens eine »gotische Kapelle« für
»bekümmerte Gemüter« schon im Hinblick auf das soziale Elend
nicht entbehren wollen. Die moderne Ethik sollte meines Erachtens
beide Elemente, das antike Harmoniegefühl und den sittlichen
Idealismus der Tat, der sich umsetzt in kräftiges politisch-soziales
Handeln, in sich aufzunehmen und womöglich zu einer höheren
Einheit zu verbinden suchen.

6. Die Grundzüge von Schillers Ästhetik[17]



In dem Grundstandpunkt, daß das künstlerische Schaffen und
Genießen eine besondere, von denen der Wissenschaft und
Sittlichkeit grundsätzlich geschiedene Provinz des menschlichen
Geistes darstellt, sahen wir unseren Dichter-Philosophen dem
Verfasser der »Kritik der Urteilskraft« folgen. Desgleichen teilt er mit
ihm die Ansicht, daß das künstlerische Erleben eine Bewegung des
Gefühls darstellt und die Lust am Schönen weder durch logische
Begriffe vermittelt noch durch sittliche Gebote beeinflußt ist.

Aber er sucht, über Kant hinausgehend, einen objektiven Maßstab
der Schönheit festzustellen und glaubt ihn in einem langen
Schreiben an Körner vom 18. Februar 1793, das er zu einer
besonderen Schrift »Kallias« auszuarbeiten gedachte, in dem Satze:
»Schönheit ist Freiheit in der Erscheinung« gefunden zu haben.
Dieser an und für sich etwas dunkle Satz soll besagen: Im
ästhetischen Urteil erscheint uns die ganze Natur, einschließlich des
Menschen, als die Darstellung von freien, ihr eigenes Leben und
Gesetz erfüllenden Wesen.

Den Ausdruck dieses eigentümlichen Wesens einer jeden Person,
eines jeden Dinges nennt Schiller, vielleicht durch Aristoteles und
seine modernen Nachfolger, vielleicht auch schon durch Fichte
beeinflußt, dessen Form. Schon auf dem theoretischen und dem
ethischen Gebiet des Kritizismus spielt die Form eine sehr
bedeutsame Rolle, wie ich in meiner Doktor-Dissertation[18]

nachgewiesen habe. Schiller überträgt das nun auch auf das
ästhetische Gebiet.

Er unterscheidet drei Begriffe: die gestaltende Form, den zu
gestaltenden Stoff und den schaffenden Künstler. Künstlerisch
arbeiten heißt eben: dem Stoffe Form geben, den Stoff durch die
Form vertilgen, wie es in der neunten Strophe von »Ideal und
Leben« von den »heiteren Regionen, wo die neuen Formen
wohnen«, beschrieben wird:

»Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre,
Und im Staube bleibt die Schwere



Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück.
Nicht der Masse qualvoll abgerungen,
Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen
Steht das Bild vor dem entzückten Blick.
Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen
In des Sieges hoher Sicherheit,
Ausgestoßen hat es jeden Zeugen
Menschlicher Bedürftigkeit.«

Ein weiterer Begriff der Schillerschen Ästhetik ist der ästhetische
oder schöne Schein. In der Wissenschaft wollen wir das Wirkliche
erkennen, in der Ethik dem Guten durch unser Handeln Wirklichkeit
verschaffen; der Gegenstand des ästhetischen Triebes dagegen ist
der bloße Schein der Dinge, an dem nur »der Blick sich zu weiden«
vermag, der Blick auf eine nur der »dichtenden« Seele
wahrnehmbare eigene Welt. Im Gegensatz zu der Arbeit der
Wissenschaft, dem Tun des Guten erweist der ästhetische Schein
sich als bloßes Spiel: ein Spiel jedoch, das die Gesamtheit der
menschlichen Gemütskräfte in Anspruch nimmt. Die Kunst versetzt
sie in ein freies Spiel miteinander, d. h. eine rein sich selbst
genügende Bewegung, die an keinen bestimmten Zweck gebunden
ist, wie denn Kant die ästhetische Zweckmäßigkeit, im Gegensatz zur
praktischen, als »Zweckmäßigkeit ohne Zweck« bezeichnet hatte. Mit
dem Angenehmen, Guten und Wahren ist es dem Menschen ernst;
mit dem Schönen spielt er, d. h. er erfreut sich an ihm mit seiner
vollen Menschennatur. »Der Mensch spielt nur, wo er in voller
Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch,
wo er spielt.« (15. ästhetischer Brief.)

Die Wirkung des Schönen ist entweder eine schmelzende
(auflösende) oder eine energische (anspannende). Auflösend wirkt
die Schönheit, indem sie uns im Spieltrieb von der einseitigen
Spannung des Stoff- (Sach-) oder des Formtriebs befreit und fühlen
lehrt, sobald wir Gefahr laufen, zu verknöchern, denken, wenn wir
verdumpfen. Anspannend dagegen, wenn sie beide Teile in ihrer
Kraft erhält, der Erschlaffung entgegenwirkt. So belebt das Schöne
samt dem Erhabenen (denn nichts anderes ist eigentlich die



»energische« Schönheit) alle Kräfte unserer Seele und stellt uns in
der vollen Einheit unseres lebendigen Wesens dar.

Wenden wir uns nun zum Schlusse Schillers Anwendung der
ästhetischen Theorie auf sein eigenstes Schaffensgebiet, die
Dichtung, zu. Die Hauptschrift, zugleich diejenige, nach deren
Vollendung er von der Philosophie wieder zum poetischen Schaffen
übergeht, ist die große Abhandlung von 1795/96

Ueber naive und sentimentalische Dichtung,

die man wohl »ein einziges Zwiegespräch mit Goethe« genannt
hat, der dem naiven, so wie Schiller dem sentimentalen, Dichter
entspricht. Sie geht aus von dem Reiz, den das Naive, Natürliche auf
den Kulturmenschen ausübt. Die Naivität eines Kindes oder eines
Naturmenschen erfreut und rührt uns als ein Sieg der Natureinfalt
über die Künstelei der Zivilisation. Auch das Genie ist naiv, reine
Naturkraft; wobei Natur als das Dasein der Dinge nach eigenen und
unabänderlichen Gesetzen verstanden wird. In der Blume, der
Quelle, dem bemoosten Stein, dem Vogelsang, der Kindheit lieben
wir das ruhige Wirken aus sich, die ewige Einheit mit sich selbst.
»Sie sind, was wir waren und was wir wieder werden sollen.«

Bewahrer der Natur sind nun in erster Linie die Dichter, sei es, daß
sie »Natur« sind oder die verlorene suchen. Das dichterische Genie
ist gleichsam der zur Person gewordene Spieltrieb, der ja ebenfalls
nach seelischen Einfällen und Gefühlen, nicht nach logischen
Begriffen verfährt. Naive Dichter sind Homer und Shakespeare;
sentimental (gefühlvoll) ist Werther, der den Homer liest. Dem
Naiven ist die Natur eine Selbstverständlichkeit, dem Sentimentalen
ist sie ein Ziel seiner Sehnsucht. Naiv ist deshalb die Antike in ihrer
Blütezeit, ihrer ungebrochenen Einheit von Natur und Kultur;
sentimental das Christentum, in dem sich dieser Bruch vollzogen hat,
aber auch der moderne Mensch überhaupt. Und ferner kehrt in dem
Kontrast »naiv-sentimental« der uns bekannte Gegensatz der



harmonischen schönen Seele auf der einen, des sittlich-erhabenen
Charakters auf der anderen Seite wieder.

Die Hauptgattungen der sentimentalen, mithin spezifisch
modernen Poesie sind die Satire, die Elegie und die Idylle, über die
sich dann der Verfasser im einzelnen geistreich und mit
anschaulichen Beispielen aus der ganzen Weltliteratur ergeht. Alle
drei betreffen das Verhältnis zwischen Ideal und Wirklichkeit: die
Satire, die strafende wie die spottende, stellt den Abstand beider
voneinander, die Elegie das Ideal als ein verlorenes, die Idylle
dasselbe als erreicht dar. Groß und echt ist die Dichtung nur, wo
Gedanken und Gefühle von allgemeinmenschlicher Bedeutung, nicht
bloß subjektives Fühlen des Dichters den Stoff beseelt. So muß aus
der scherzhaften Satire die Überlegenheit der schönen Seele, aus
der strafenden oder pathetischen der erhabene Charakter sprechen;
muß die Sehnsucht der Elegie nach einem verlorenen Ideal gehen,
die Idylle uns nicht in ein arkadisches Schäferleben, sondern in den
Zukunftsstand einer neuen, harmonisch vollendeten Menschheit –
also das, was der Sozialist Utopie nennt – führen. Schillers
»Sentimentalität« bedeutet jedenfalls keine Rousseau-Klopstock-
Ossiansche Empfindsamkeit, im Gegenteil herben Lebensrealismus.

Er unterscheidet auch »wirkliche« und »wahre« Natur. Wir wollen
in dem Werk des Dichters nicht die Zufälligkeiten der Wirklichkeit,
etwa die natürlichen Ausbrüche der Leidenschaft, dargestellt sehen,
wenigstens nicht als sein eigentliches Ziel, sondern »eine innere
Notwendigkeit des Daseins«. Mit dem »Affentalent gemeiner
Nachahmung«, wie es auch heute noch der extreme Naturalismus
predigt, ist es nicht getan; nur in Kopf und Herz von künstlerisch-
menschlich ausgebildeten Dichterpersönlichkeiten formt sich auch
der niedere Stoff zu edlem Gebilde. Die Gefahr für den naiven
Dichter besteht im Herabsinken zum Platten, Geistlosen,
Gewöhnlichen; die für den sentimentalen in der Überspannung zum
Gehalt- und Gestaltlosen einer schwärmerisch schrankenlosen
Einbildungskraft. Die Aufgabe der Poesie ist weder angenehme
Erholung im gewöhnlichen Sinne des Wortes noch moralische
Besserung und Belehrung. Der Geisteszustand der meisten



Menschen ist – wie wahr trifft Schillers tief sozialer Blick hier auch
noch die Gegenwart! – »auf der einen Seite anspannende und
erschöpfende Arbeit, auf der anderen erschlaffender Genuß«. Die
Dichtkunst aber verlangt einen ganzen und vollen Menschen, »einen
offenen Sinn, ein erweitertes Herz, einen frischen und
ungeschwächten Geist«. Darum – das Wort behält auch heute noch
seine volle Geltung – die Seltenheit wirklich guten Geschmacks und
entsprechenden Urteils in Fragen der Poesie, die nur aus feinster
und edelster Bildung des Herzens und des Geistes hervorgehen
können.

Endlich: dem naiven Dichter entspricht der Realist, dem
sentimentalen der Idealist. Der erste läßt sich in seinem Denken und
Tun durch die bloße Erfahrung bestimmen, der zweite durch die
Vernunft. Während der Realist nur an das Nächste, an den Einzelfall
denkt, strebt der Idealist bis zu den obersten Voraussetzungen aller
Erkenntnis vorzudringen, worüber er freilich oft das Besondere
vernachlässigt, so daß er an Einsicht verliert, was er an Übersicht
gewinnt. Des letzteren Charakter wird eine Hoheit und Größe zeigen,
deren der Realist nicht fähig ist. Dieser redet in Sachen des
Geschmacks dem Vergnügen, in Sachen der Moral der Glückseligkeit
das Wort; ja selbst in der Religion vergißt er seinen Vorteil nicht
gern, wenn er ihn auch durch den Begriff des höchsten Gutes zu
veredeln und zu heiligen sucht. Der Idealist erstrebt die Freiheit
selbst auf Kosten seines Wohlstandes. Er vergißt freilich über seinem
Säen und Pflanzen für die Ewigkeit häufig die Gegenwart, über dem
Ganzen, für das er leben möchte, den einzelnen. Der Realist wird oft
würdiger handeln, als es seine Theorie zuläßt, während der Idealist
öfters erhabener denkt, als er handelt. Beide unterliegen noch
besonderen Gefahren: der Realist der einer blinden und wahllosen
Ergebung in die Macht der Umstände, der Idealist derjenigen, ein
Phantast zu werden. Auch hier liegt das wahre Ideal in der
Vereinigung: beide sind notwendige Menschentypen, aber beide
ergänzen einander.

Wie wahr der Dichter hier die Wirklichkeit gesehen, wird jeder
Leser mit uns gefühlt haben. So mündet auch Schillers, des



»Idealisten« Ästhetik wie seine Dichtung, wie sein ganzes Schaffen
schließlich in eine Philosophie des Lebens aus.

7. Schiller als Politiker

Es würde uns etwas an unserem Schiller fehlen, wollten wir nicht
von seinem Verhältnis zu demjenigen reden, was auf der großen
Weltbühne vor sich geht,



»Wo um der Menschheit große Gegenstände,
Um Freiheit und um Herrschaft wird gerungen,«

mit anderen Worten von seiner Stellung zur Politik. Schiller ist von
Anfang an politisch interessiert gewesen. Freilich besteht ein großer
Unterschied zwischen dem jungen und dem älteren Schiller. Uns ist
leider nur ein kurzer Überblick möglich.[19]

Die politische Stimmung des aus kleinen, engen Verhältnissen
stammenden, dann in der Karlsschule unter härtestem Druck und
Drill gehaltenen Jünglings ist leidenschaftliche Opposition,
repräsentiert durch »Die Räuber«, über deren allgemeine Bedeutung
wir uns schon auf Seite 101 f. ausgesprochen haben, und die schon
in ihrem Motto In tyrannos (gegen die Tyrannen) und mit ihrer
Titelvignette, dem aufsteigenden, grimmig seine Pranken
erhebenden Löwen die revolutionäre Gesinnung ihres Dichters
ausdrücken. Dasselbe Gesicht zeigen die gleichzeitig entstandenen
leidenschaftlichen Gedichte der »Anthologie auf das Jahr 1782«, z.
B. »Die schlimmen Monarchen«. Kein Wunder, wenn ein
zeitgenössischer, anscheinend etwas größenwahnsinnig angelegter
Fürst über den von der Jugend vergötterten jungen Dichter-
Revolutionär die Äußerung getan haben soll: Wenn ich mit dem
Gedanken umgegangen wäre, die Welt zu erschaffen, und
vorausgesehen hätte, daß Schillers »Räuber« darin würden
geschrieben werden, so hätte ich die Welt nicht erschaffen! – Der
»Fiesko« ist zwar schon wesentlich zahmer, aber doch ein
»republikanisches Trauerspiel«, das den Pfälzer Philistern, in deren
Adern »kein römisches Blut floß«, schon zu weit ging.

»Kabale und Liebe« dagegen ist wieder eine soziale Tragödie, in
der selbst nach dem Urteil eines politisch so gemäßigten Mannes wie
H. Hettner »Fäulnis und Verderbnis« als »der Grundzug aller unserer
staatlichen und gesellschaftlichen Einrichtungen« zum Vorschein
kommen. Kühner als Lessing in seiner »Emilia Galotti« wagt der
Dichter es, die Handlung nach Deutschland zu verlegen. Die
gewissenlose Kabale der Hofkreise gegenüber den natürlichen



Rechten des Herzens, die Mätressenwirtschaft, die Klassenjustiz, der
Verkauf der Landeskinder: das alles wird mit solcher Lebenswahrheit
und in so glühenden Farben geschildert, daß das Drama auch heute,
nach 140 Jahren, noch wie ein Blitz in ein empfängliches, natürlich
empfindendes Publikum einschlägt, wenn es mit Feuer gespielt wird,
wie ich es selbst bei einer Aufführung durch Schüler im Jahre nach
der Revolution erlebte.

In einer öffentlichen Vorlesung vor der »Kurpfälzischen Deutschen
Gesellschaft« zu Mannheim am 26. Juni 1784 – später unter dem
Titel »Über die Schaubühne, als moralische Anstalt betrachtet« unter
seine Werke aufgenommen – verkündet Schiller es geradezu als den
Beruf der Bühne, ihre Gerichtsbarkeit da auszuüben, »wo das Gebiet
der weltlichen Gesetze sich endigt«. »Wenn die Gerechtigkeit für
Gold verblindet und im Solde der Laster schwelgt, wenn die Frevel
der Mächtigen ihrer Ohnmacht spotten und Menschenfurcht den Arm
der Obrigkeit bindet, übernimmt die Schaubühne Schwert und Wage
und reißt die Laster vor einen schrecklichen Richterstuhl.« Wie stark
in jenen Zeiten sein politisches Interesse war, geht unter anderem
auch daraus hervor, daß ihm damals ein zukünftiges Wirken als
Staatsmann als Wunsch vorschwebte. Einer seiner Jugendfreunde
hat einmal geäußert: Wenn Schiller nicht ein großer Dichter
geworden wäre, so hätte er gewiß eine bedeutsame Rolle im
politischen Leben gespielt, freilich mit dem bezeichnenden Zusatz: er
würde sie dann wohl als Festungsgefangener geendet haben. Und
der Musiker Andreas Streicher, der 1782 mit ihm aus Stuttgart floh,
berichtete von ihrer Trennungsstunde im März 1785: wie er
(Streicher) Kapellmeister, so hätte Schiller damals – Minister werden
wollen!

Vielleicht hängt damit innerlich schon der Keim zu dem späteren
»Don Carlos« zusammen, in dem ja Marquis Posa seine
völkerbeglückenden Pläne als Minister König Philipps verwirklichen
will. Anfangs war bekanntlich das Stück anders gedacht: als ein
tragisches »Familiengemälde im königlichen Hause« und zugleich als
ein Tendenzstück gegen die Jesuiten: »eine Menschenart, welche
der Dolch der Tragödie bisher nur gestreift hat«, und gegen die



Inquisition, deren »Schandfleck« er, um die »prostituierte
Menschheit zu rächen«, »fürchterlich an den Pranger stellen« wollte.
Während der jahrelangen Ausarbeitung änderte sich dann, mit der
inneren Entwicklung des Dichters, auch der Plan des Dramas. So wie
es jetzt vorliegt, stellt es eine Anwendung der ethischen
Zeitgedanken: Humanität, Weltbürgertum, Glaubens- und
Gedankenfreiheit auf den Staat dar, verkündet durch den
begeisterten Mund des idealistischen und dabei doch als weltklug
geschilderten Malteserritters. Mit »Kabale und Liebe« verglichen,
haben wir freilich nur einen stark abgeblaßten Liberalismus vor uns:
nicht mehr Rousseau, sondern Montesquieu, dessen »Geist der
Gesetze« er ungefähr gleichzeitig studiert. Gewiß wird »Männerstolz
vor Königsthronen« – »ich kann nicht Fürstendiener sein!« – und
Kampf gegen den Despotismus gepredigt. Aber von der Masse des
Volkes ist kaum, von einem sozialen Untergrund gar nicht mehr die
Rede. Das Ganze spielt sich in der Sphäre des Hoflebens ab. Auf den
Thronfolger setzt Posa seine Hoffnung. Also Kronprinzenliberalismus!

Immerhin ist Schiller in dieser und der zunächst folgenden Zeit
noch lebhaft politisch interessiert. »Was ist den Menschen wichtiger
als die glücklichste Verfassung der Gesellschaft, in der alle unsere
Kräfte zum Treiben gebracht werden sollen?« schreibt er an die
Schwestern von Lengefeld am 4. Dezember 1788. Auch seine
»Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande« (1788) ist, wie
der einleitende Abschnitt zeigt, von der ja schon im »Don Carlos«
hervortretenden Sympathie für den Freiheitskampf eines kleinen,
bedrängten Volkes um sein Recht »gegen die furchtbaren Kräfte der
Tyrannei« diktiert.

In diesen Zusammenhang gehören auch die schon unter dem
Einfluß Kants geschriebenen kleinen geschichtsphilosophischen
Aufsätze; vor allem aber die bereits behandelte Antrittsrede über das
Studium der Universalgeschichte, welche Sätze enthält wie den
folgenden: »Alle denkenden Köpfe verknüpft jetzt ein
weltbürgerliches Band.« Oder: »Unser menschliches Jahrhundert« –
an einer anderen Stelle heißt es statt dessen: »Das Zeitalter der
Vernunft« – »herbeizuführen, haben sich alle vorhergehenden



Zeitalter angestrengt.« Und zum Schlusse den Appell an seine
jugendlichen Zuhörer, auch ihrerseits zu diesem weltgeschichtlichen
Ergebnis beizutragen.

Fast zur selben Zeit, als Friedrich Schiller vom Jenaer
Universitätskatheder diese Worte sprach (Mai 1789), hatte man
jenseits des Rheins den Staat der Vernunft in die Wirklichkeit zu
übersetzen begonnen: in der Französischen Revolution. Sie hat in
ihren ersten Jahren, wie wohl alle großen Geister des damaligen
Deutschlands, darunter sogar den alten Messiassänger Klopstock
und den konservativen Minister Goethe, selbstverständlich auch
Schiller in ihren Bann gezogen. Aber nur wenige dieser Größen,
darunter der alte Immanuel Kant, blieben diesem politischen
Idealismus auch über die sogenannte Schreckenszeit hinaus treu.
Auch Schiller fühlte sich durch die terroristischen Handlungen des
Konvents, vor allem die Hinrichtung des Königs, dermaßen
abgeschreckt, daß er an Körner am 8. Februar 1793 die entsetzten
Worte schrieb: »Ich kann seit vierzehn Tagen keine französische
Zeitung lesen, so sehr ekeln diese elenden Schindersknechte mich
an!« Das schrieb der einstige »Stürmer und Dränger«, den der
Konvent selbst im August 1792 zusammen mit Washington,
Klopstock und Pestalozzi zum »Ehrenbürger« der französischen
Republik ernannt hatte. Und diese ablehnende Stimmung hat er
dann beibehalten. Sie spiegelt sich wider in den bekannten
abschreckenden Schilderungen des »Aufruhrs« und der weiblichen
»Hyänen« in der »Glocke«; wo der Dichter des Idealismus sich sogar
dahin versteigt, von »ewig Blinden« zu sprechen, denen man »des
Lichtes Himmelsfackel« nicht leihen dürfe, hingegen als höchstes
staatliches Gut die »heilige« bürgerliche »Ordnung« preist. Man
kann zur psychologischen Erklärung dieser Tatsache auf seine
veränderten äußeren Lebensverhältnisse hinweisen. Er war nicht
mehr der »literarische Vagabund« von ehedem, sondern ein seßhaft
gewordener Jenaer Professor, ein ehrsamer Ehemann und
Familienvater, ein Weimarischer Hofrat, der sich schließlich mit
Rücksicht auf die höfischen Beziehungen seiner Frau auch die
sogenannte »Erhebung« in den Adelstand gefallen ließ. Für uns ist



es wichtiger, die innere, die philosophische Wandlung zu verfolgen,
die dieser politischen Wandlung zugrunde lag.

Wir haben dafür seit einigen Jahrzehnten eine ausgezeichnete
Quelle in den ursprünglichen, 1793 geschriebenen philosophischen
Briefen an den Prinzen von Augustenburg, von denen die spätere
Fassung der gedruckten »Briefe über die ästhetische Erziehung des
Menschen« (1795) in sehr wesentlichen Stücken abweicht. Ohne hier
auf alle Einzelheiten eingehen zu können, müssen wir doch das für
unser Thema Wichtigste, schon weil es manche Ähnlichkeiten mit
der Gegenwart aufweist, herausheben. Es findet sich namentlich in
dem ausführlichen zweiten Briefe vom 18. Juli 1793, wobei ich
allerdings eine andere, rein sachlich bestimmte Reihenfolge
einzuschlagen mir gestatte.

Vor den in der Revolution gemachten Erfahrungen, schreibt er hier
an den übrigens freidenkenden Prinzen, »konnte man sich allenfalls
mit dem lieblichen Wahne schmeicheln, daß der unmerkliche, aber
ununterbrochene Einfluß denkender Köpfe, die seit Jahrhunderten
ausgestreuten Keime der Wahrheit, der aufgehäufte Schatz von
Erfahrung die Gemüter allmählich zum Empfang des Besseren
gestimmt und so eine Epoche vorbereitet haben müßten, wo die
Philosophie den moralischen Weltbau übernehmen und das Licht
über die Finsternis siegen könnte«. Man sei in der »theoretischen
Kultur«, also in der Erkenntnis schon so weit vorgedrungen
gewesen, daß »auch die ehrwürdigsten Säulen des Aberglaubens zu
wanken anfingen und der Thron tausendjähriger Vorurteile
erschüttert ward«. Und als nun »eine geistreiche, mutvolle, lange
Zeit als Muster betrachtete Nation« daran ging, ihren »positiven«
Gesellschaftszustand gewaltsam zu verlassen, um sich in den
»Naturstand« zurückzuversetzen, »für den die Vernunft die alleinige
und absolute Herrscherin ist«, da mußte »jeder, der sich Mensch
nennt«, vor allem jeder »Selbstdenker« den lebhaftesten Anteil
daran nehmen. Denn wenn ein Gesetz des weisen Solon denjenigen
Bürger verdammt, der bei einem Aufstand keine Partei nimmt, wie
konnte man in diesem Falle, »wo das große Schicksal der Menschheit
zur Frage gebracht ist«, neutral bleiben, »ohne sich der strafbarsten



Gleichgültigkeit gegen das, was dem Menschen das Heiligste sein
muß, schuldig zu machen«! Denn hier ist »eine Angelegenheit, über
welche sonst nur das Recht des Stärkeren und die Konvenienz zu
entscheiden hätte, vor dem Richterstuhl reiner Vernunft anhängig
gemacht«, die, wie es an einer anderen Stelle im Anschluß an Kants
Ethik heißt, »den Menschen als Selbstzweck respektiert und
behandelt«.[20] Und bei den Gesetzen hat ein jeder Selbstdenker, als
Beisitzer jenes Vernunftgerichts, mitzusprechen, indem er sie »als
mitbestellter Repräsentant der Vernunft zu diktieren berechtigt und
aufrechtzuerhalten verpflichtet ist«.

Aber, wie es in einem Distichon von 1797 heißt, »der große
Moment fand ein kleines Geschlecht«. Der Gebrauch, den das
französische Volk von diesem großen Geschenk des Augenblicks
machte, bewies, »daß das Menschengeschlecht der
vormundschaftlichen Gewalt noch nicht entwachsen ist, daß das
liberale Regiment der Vernunft da noch zu frühe kommt, wo man
kaum damit fertig wird, sich der brutalen Gewalt der Tierheit zu
erwehren, und daß derjenige noch nicht reif ist zur bürgerlichen
Freiheit, dem noch so vieles zur menschlichen fehlt«. »Rohe,
gesetzlose Triebe« – man hört den Dichter der »Glocke«  –, die
»nach aufgehobenem Band der bürgerlichen Ordnung … mit
unlenksamer Wut ihrer tierischen Befriedigung zueilen« in den
niederen, und der »noch niedrigere« Anblick der Erschlaffung und
Entartung des Charakters in den »zivilisierten« Klassen: das ist die
Signatur der Gegenwart. Wir wollen diesen Sätzen nicht
entgegenhalten, was Immanuel Kant in demselben Jahre 1793 in
seiner Religionsschrift über die angeblich mangelnde »Reife zur
Freiheit« schreibt. Schiller jedenfalls stellt sich auf einen
pessimistischen Standpunkt. Auch für ihn bleibt gewiß »politische
und bürgerliche Freiheit immer und ewig das heiligste aller Güter,
das würdigste Ziel aller Anstrengungen und das große Zentrum aller
Kultur«. Und wenn das Vernunftgesetz auf den Thron erhoben und
wahre Freiheit zur Grundlage des Staatsgebäudes gemacht wäre,
schreibt er, »so wollte ich auf ewig von den Musen Abschied nehmen
und dem herrlichsten aller Kunstwerke, der Monarchie der Vernunft,



alle meine Tätigkeit widmen«. Allein »jeder Versuch einer
Staatsverfassung aus Prinzipien« – und jede andere ist »bloßes Not-
und Flickwerk«! – kann für ihn nur in Frage kommen, wenn »der
Charakter der Menschheit von seinem tiefen Verfall wieder
emporgehoben ist«, und das sei – »eine Arbeit für mehr als ein
Jahrhundert«!

Daraus zieht nun unser Dichter die Folgerung: weniger die
Aufklärung des Verstandes, für die schon genug geschehen sei, als
die sittliche Reinigung und Stärkung des Willens, vor allem aber die
Veredlung der Gefühle sei für jetzt das Wichtigste. Es ist das
Programm der ästhetischen Kultur, das dann die »Ästhetischen
Briefe« von 1795 in reicher Begründung und Ausführung weiter
entwickeln. Hierauf näher einzugehen, zu zeigen, wie nach Schillers
Auffassung die ästhetische Erziehung den Menschen aus dem
»Notstaat« der Wirklichkeit allmählich zum »Vernunftstaat«
emporführt, dürfen wir uns um so eher versagen, als wir ja die
ganze Frage von Schillers ethisch-ästhetischem Ideal schon oben
ausführlich genug behandelt haben und – diese ganze, ihm als
Dichter freilich naheliegende und durch den Verkehr mit
gleichgesinnten Geistern wie Goethe und Wilhelm v. Humboldt
sicherlich noch gestärkte ästhetische Auffassung mit Bezug auf
politische Dinge sich doch eigentlich als ein großer Trugschluß
erwiesen hat. Rein ästhetische Kultur vermag nicht einmal den
einzelnen politisch reif und mündig zu machen, geschweige denn ein
ganzes Volk. Gewiß, eine starke Beimischung ethisch-ästhetischer
Kultur würde dem deutschen Machtstaat von 1866 bis 1918 nichts
geschadet haben und auch unserem heutigen angeblichen
Kulturstaat nichts schaden. Indes, das ist nicht die erste Frage. Die
Vorbedingung für einen wahrhaften Staat der Vernunft, wie ihn ja
auch Schiller letzten Endes erstrebt, ist, wie wir inzwischen gelernt
haben, die politisch-ökonomische Befreiung der Massen.

Und da können wir mit Befriedigung feststellen, daß der »Idealist«
Schiller in dieser Beziehung, d. h. hinsichtlich der ökonomischen
Grundlage alles staatlichen Lebens, wenigstens nicht ganz blind



gewesen ist.[21] Sie alle werden seine bekannte Strophe aus dem
Erscheinungsjahr der »Ästhetischen Briefe« (1795) kennen:

»Einstweilen, bis den Bau der Welt
Philosophie zusammenhält,
Erhält sie das Getriebe
Durch Hunger und durch Liebe.«

Und vielleicht auch den noch deutlicheren Doppelvers, den er den
bloßen Moralpredigern von »Menschenwürde« entgegenhält:

»Nichts mehr davon, ich bitt' euch. Zu essen gebt ihm, zu wohnen.
Habt ihr die Blöße bedeckt, gibt sich die Würde von selbst.«

Genau dasselbe sagt er im vierten Briefe an den Prinzen
(November 1798): »Der Mensch ist noch sehr wenig, wenn er warm
wohnt und sich satt gegessen hat; aber er muß warm wohnen und
satt zu essen haben, wenn sich die bessere Natur in ihm regen soll.«
Schon der zweite Brief hatte ausgeführt, daß »das Bedürfnis und der
Drang der physischen Lage, die Abhängigkeit des Menschen von
tausend Verhältnissen, die ihm Fesseln anlegen«, seinen Aufflug in
die »Regionen des Idealischen«, speziell auch die der Kunst,
verhindern, womit die wirtschaftliche Grundlage jenes in den
»Briefen« von 1795 gepredigten idealen Reiches der ästhetischen
Kultur zugegeben ist. »Mit der Verbesserung ihres physischen
Zustandes«, heißt es demgemäß im vierten Briefe ganz marxistisch,
»muß man das Aufklärungswerk bei einer Nation beginnen.« Denn
»der zahlreichere Teil der Menschen wird durch den harten Kampf
mit dem physischen Bedürfnis viel zu sehr ermüdet und abgespannt,
als daß er sich zu einem neuen und inneren Kampfe mit
Wahnbegriffen und Vorurteilen aufraffen sollte«. Er ergreift daher
mit hungrigem Glauben die Formeln, mit denen es Staat und
Priestertum »von jeher« – wie nicht bloß die französischen
Materialisten, sondern auch Kant und Heinrich Heine sagen –
»gelungen ist, das erwachte Freiheitsbedürfnis ihrer Mündel
abzufinden«.



Auch die seelische Verstümmelung des Menschen durch
geisttötende Fabrik- oder Facharbeit hat Schiller bereits klar
gesehen: »Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des Ganzen
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstück aus; ewig
nur das eintönige Geräusch des Rades, das er umtreibt, im Ohre,
entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und anstatt die
Menschheit in seiner Natur auszuprägen, wird er bloß zu einem
Abdruck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft.« So müssen die
Individuen »unter dem Fluche dieses Weltzwecks«, nämlich des (aus
Kants Geschichtsphilosophie übernommenen) Widerstreits der
menschlichen Kräfte, leiden und ihre Natur durch jahrtausendelange
Sklavenarbeit »verstümmeln« lassen, bis dereinst einmal der »freie
Wuchs der Menschheit« sich entfalten kann. Und nicht mit Unrecht
hat es Mehring auf den modernen Klasssenkampf der
Lohnarbeiterschaft angewandt, wenn Schiller ein anderes Mal
erklärt, daß zwar Sklaverei »niedrig« und eine sklavische Gesinnung
in der Freiheit gar »verächtlich« ist, eine bloße »sklavische
Beschäftigung« dagegen, falls sie mit Hoheit der Gesinnung
verbunden ist, ins Erhabene übergehen kann. Wieder an einer
anderen Stelle kritisiert er schon vor Fichte, wenn auch nicht so
scharf wie dieser, den bürgerlichen Eigentumsbegriff: »Eine solche
Ausdehnung des Eigentumsrechts, wobei ein Teil der Menschen
zugrunde gehen kann, ist in der bloßen Natur nicht gegründet.«

Wir haben diese Stellen zitiert, um Schillers soziale Einsicht zu
beweisen. Aber es liegt uns fern, unseren Dichter deshalb zum
Sozialisten stempeln zu wollen. Im Gegenteil, in den auf 1795
folgenden Jahren zieht er sich mehr und mehr, wie von der
Philosophie, so erst recht von aller Politik, ja überhaupt aus der
rauhen Wirklichkeit in das schöne Reich des Ideals zurück. »Glühend
für die Idee der Menschheit, gütig und menschlich gegen den
einzelnen Menschen«, aber »gleichgültig gegen das ganze
Geschlecht, wie es wirklich vorhanden ist«, bezeichnet er dem
jungen kant- und menschheitsbegeisterten Mediziner Erhard im Mai
1795 als seinen »Wahlspruch« und rät auch ihm, sich von dem
Weltbürgertum »ganz und gar zurückzuziehen«, um »mit Ihrem



Herzen sich in den engeren Kreis der Ihnen zunächst liegenden
Menschheit einzuschließen, indem Sie mit Ihrem Geist in der Welt
des Ideals leben«!

Damit hängt seine völlige Rückwendung zur Poesie in seinem
letzten Lebensjahrzehnt (1795 bis 1805) zusammen. Seinen
deutschen Mitbürgern aber rief er die Worte zu:

»Zur Nation euch zu bilden, ihr hofft es, Deutsche, vergebens,
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus!«

Und doch hat ihn auch in der Dichtung das Politische nie
losgelassen. Zeugnis seine historischen Dramen: der »Wallenstein«,
»Maria Stuart«, »Die Jungfrau von Orleans«, der »Tell« und der
»Demetrius«. Auch das Schicksal seiner Nation hat ihn nicht
gleichgültig gelassen, wie aus den Fragmenten des Nachlasses zu
ersehen ist, auf die vor allen Tönnies aufmerksam gemacht hat. Wie
auf unsere Gegenwart gemünzt erscheinen Sätze wie die folgenden:
»Darf der Deutsche in diesem Augenblick, wo er ruhmlos aus seinem
tränenvollen Kriege geht, wo zwei übermütige Völker ihren Fuß auf
seinen Nacken setzen und der Sieger sein Geschick bestimmt – darf
er sich fühlen? Darf er sich seines Namens rühmen und freuen?«
Und er antwortet: »Ja, er darf's. Er geht unglücklich aus dem
Kampfe; aber das, was seinen Wert ausmacht, hat er nicht verloren
… Die Majestät des Deutschen ruhte nie auf dem Haupte seiner
Fürsten … Die deutsche Würde ist eine sittliche Größe, sie wohnt im
Charakter der Nation, die von ihren politischen Schicksalen
unabhängig ist.« Und schließlich können und wollen wir, in der
inneren wie in der äußeren Politik, die auch von Franz Mehring als
»herrliches Bekenntnis« gepriesenen Worte Stauffachers in der
Rütliszene als sein politisches Testament an uns betrachten:

»Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht.
Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,
Wenn unerträglich wird die Last, – greift er
Hinauf getrosten Mutes in den Himmel
Und holt herunter seine ew'gen Rechte,



Die droben hangen unveräußerlich
Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst.«

8. Schiller, der Idealist

Schillers philosophische Gedankenwelt ist eigentlich
unerschöpflich, denn ihr innerster Lebenskern, die Idee, kann ihrer
Natur nach nie versiegen. Das empfinden wir immer wieder, so oft
wir in seine philosophischen Aufsätze, in den Ideengehalt seiner
Dramen und nicht zum wenigsten auch in seine vortreffliche
Gedankenlyrik uns versenken. Werfen wir auf diese zum Schluß noch
einen kurzen Blick! Wir haben schon seine »Resignation«, seinen
»Kampf«, seine »Götter Griechenlands«, seine »Künstler« und vor
allem die herrlichste und auch von ihm selbst am höchsten gestellte
Schöpfung dieser Art: »Das Ideal und das Leben« berührt. Ich
erinnere des weiteren an das Goethe besonders wohlgefallende »Die
Ideale«, die den schwärmerischen Idealismus des Jünglings zu dem
scheinbar nüchternen, aber gehaltvolleren und bleibenderen des
reifen Mannes vertiefen: dem Idealismus der nie ermattenden und
rastlos, obzwar mit kleinen Schritten vorwärtsdringenden Arbeit
(»Beschäftigung«, sagt Schiller) und der Freundschaft, die wir uns
erweitert denken können zur Gesinnungsgemeinschaft überhaupt.
Oder an den »Spaziergang«, der, von der Einzelpersönlichkeit
ablenkend, in der anspruchslosen Form eines Spazierganges uns ein
Bild des kulturgeschichtlichen Werdeganges der Menschheit entwirft
und von der ersten Einfalt der Natur durch die Spannungen und den
Streit des Kulturlebens uns zuletzt in den Schoß der reinen Natur
wieder zurückführt. Oder an seine in köstlicher Fülle vorhandene, in
der Regel in die antike Form des Distichons (Hexameter mit
Pentameter) gegossene Spruchdichtung. Hervorgehoben seien hier
nur die unsere früheren Ausführungen über des Dichters ethische
Anschauungen erläuternden: »Die moralische Kraft«, »Die Führer
des Lebens«; die zum Politischen hinüberleitenden: »Pflicht für
jeden« und »An einen Weltverbesserer«, sowie das fein
psychologische kurze Distichon über die »Sprache«. Und an das



Wort von der »Philosophie«, das uns zum Schlusse noch einmal so
recht Schillers allem pedantischen Richtungs- und Schulwesen
abgewandte philosophische Art vor Augen zu führen geeignet ist:

»Welche wohl bleibt von allen Philosophien? Ich weiß nicht.
Aber die Philosophie, hoff' ich, soll ewig bestehn.«

So wird denn auch der Dichter Schiller, solange deutsche
Philosophie besteht, d. h. hoffentlich noch für lange Zeiten, als ihr
zugehörig betrachtet werden. Und was für eine Philosophie war,
besser ist das? Das hat er uns in den letzten Zeilen seiner »Worte
des Wahnes« gesagt. Das Schöne, das Wahre und (wir dürfen in
seinem Sinne hinzusetzen) auch das Göttliche oder Gute,

»Es ist nicht draußen, da sucht es der Tor,
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor!«

Es ist mit anderen Worten die Philosophie des Idealismus von
Platon bis Kant und Schiller und über sie hinaus bis zu uns, die
»ewig bestehen« wird und soll.

Denn der Mensch bedarf einer Erhebung über die alltägliche
Wirklichkeit. Er wird sich nie völlig befriedigt fühlen allein durch die
»Erfahrung«, d. h. durch die auch noch so vollständig bis in alle
Einzelheiten erforschte Welt der Wissenschaft. Er wird sich immer
aus der Tiefe seines eigenen Innern noch eine andere, eine ideale
Welt schaffen, die allerdings keine logisch oder naturwissenschaftlich
benennbare Welt des Seienden sein wird, sondern eine von ihm
selbst »gedichtete« Welt der Werte. Es kommt nur darauf an, was
man unter »Dichten« versteht, und ob diese Werte haltbar sind. Eine
solche Welt aber hat uns Friedrich Schiller gelehrt, wenn er uns »die
Angst des Irdischen von uns werfen«, wenn er uns »aus dem engen,
dumpfen Leben« fliehen heißt »in des Ideales Reich«, in das
Gedankenland der Idee, wo alle Arbeit ihre Ruhe, aller Kampf seinen
Frieden, alle Not ihr Ende findet. Damit steht er dem ursprünglichen
Christentum vielleicht näher als die Dogmatik der Aufklärung seiner



Zeit, die zwar den Gottes- und Unsterblichkeitsbegriff festhielt, aber
die Lehre von der Erlösung als vernunftwidrig fahren ließ.

Freilich diese Erlösung ist nicht die kirchliche, von außen an uns
herangetragene, und durch das Blutopfer eines Gottes uns erkauft,
sondern, wie bei Kant, eine Selbsterlösung des wahrhaft
»glaubenden« Menschen, der das Überirdische, Unaussprechliche,
»Göttliche« als sein wahres Wesen wieder erkennt und es deswegen
»in den eigenen Willen aufzunehmen« vermag. Gewiß, solche
Augenblicke reinster religiöser Erhebung können bei der Natur
unserer Seele nicht beständig andauern. Dennoch wirken sie, so oft
sie wiederkehren, befreiend und läuternd auf das Gemüt. So hat
unter anderen einer der edelsten Jünger und Dolmetscher unseres
Dichter-Philosophen, Friedrich Albert Lange (1828 bis 1875), seinen
Schiller aufgefaßt. Und ebenso steht es mit der Kunst. Denn wer will,
um ein Wort desselben Lange zu variieren, die Neunte Sinfonie
Beethovens oder die Lyrik Goethes »widerlegen« oder Raffaels
Madonna des »Irrtums« zeihen?

Unser praktisches Handeln aber stelle sich, damit Schillers »Staat
der Vernunft« einst heraufgeführt werde, unter das Banner jener
Wille und Herz erhebenden großen Idee, die, wie Lange sagt, »den
Egoismus hinwegfegt und menschliche Vollkommenheit in
menschlicher Genossenschaft an die Stelle der rastlosen Arbeit setzt,
die allein den persönlichen Vorteil ins Auge faßt«. Auch das ist,
wenngleich nicht mit den Worten des geschichtlichen Schiller, ja
vielleicht nicht einmal genau in den Grenzen seines in der
Hauptsache noch individualistisch befangenen politischen Sinnes,
wohl aber in der Richtung seiner weltumspannenden Liebe – »Seid
umschlungen, Millionen!«  –, seines Glühens für die Idee der
Menschheit gedacht, den wir uns nur auf die sozialen Verhältnisse
der Gegenwart übertragen denken, wenn wir für die Verwirklichung
des weltumspannenden Gedankens eintreten, den Schiller noch nicht
gekannt hat: den des Sozialismus.



Goethe
Goethe sagte einmal gegen Ende seines Lebens, am 4. Februar
1829, von sich: »Von der Philosophie habe ich mich selbst immer frei
gehalten; der Standpunkt des gesunden Menschenverstandes war
auch der meinige.« Und ein andermal gesteht er sogar, daß ihm »für
Philosophie im eigentlichen Sinne« das Organ gefehlt habe. Er hat
auch in seinem langen Leben nie eine philosophische Abhandlung
geschrieben, geschweige denn ein philosophisches System
entworfen. Und dennoch, ein so allumfassender nicht bloß Dichter-,
sondern auch Denkergeist wie er muß ein positives Verhältnis zur
Philosophie besessen haben: wenn nicht im Schulsinne, so doch im
Sinne einer Weltanschauung. Nicht minder als Lessing oder Herder.
Freilich, der Philosoph in ihm war, wie er selbst sagt, nur eine der
»verschiedenen Richtungen seines Wesens«, und er nahm aus der
Philosophie immer nur, »was seiner Natur gemäß war«. Noch
weniger als Lessing, Herder und Schiller konnte Goethe je ein -ist
oder -aner, etwa der Spinozist, als der er früher vielfach angesehen
wurde, oder ein Kantianer werden. Mit dieser Einschränkung also
wollen wir seinen philosophischen Entwicklungsgang betrachten.
Denn vor allem bei ihm, der eine so entwicklungsfähige Natur besaß,
der immer beflissen war, zu lernen und Neues seinem geistigen Ich
anzugleichen, der mit der wechselnd ihn umgebenden geistigen,
wissenschaftlichen, politischen Welt sich auch vielfach gewandelt
hat, müssen wir den Weg der entwicklungsgeschichtlichen
Darstellung einschlagen. Der jugendliche Goethe ist auch
philosophisch ein anderer als der reife Mann, und von diesem ist
wieder der alte Goethe unterschieden.



A. Die Anfänge

1764 bis 1776 (Leipzig, Frankfurt, Straßburg)
Wolfgang Goethe war ein frühreifer Knabe. Schon der

Fünfzehnjährige wirft sich, wie er uns im sechsten Buche von
»Dichtung und Wahrheit« erzählt, angeregt von einem älteren
Freunde, teils um sich von seinem ersten Liebeskummer zu
zerstreuen, teils um sich zur Universität vorzubereiten, auf das ihm
bis dahin »ganz neue und fremde« Feld der Philosophie. Aber die
theoretische Philosophie stößt ihn schon damals ab. Er findet, eine
»abgesonderte« Philosophie sei gar nicht nötig, sie sei vielmehr
bereits in Religion und Poesie vollkommen enthalten. Dagegen
unterhält ihn die Geschichte der Philosophie mit ihren wechselnden
Meinungen. Aber auch hier eigentlich nur die Praktiker: der weise
Sokrates, der ihn an Christus erinnert, der wackere Stoiker Epiktet
aus dem ersten Jahrhundert der römischen Kaiserzeit, der
bekanntlich in seiner Ethik ebenfalls vieles mit dem Christentum
gemein hat, obwohl er es noch nicht gekannt hat, wie ich vor Jahren
einmal in einem besonderen Aufsatz nachgewiesen habe.[22] Später
vertieft er sich auch zeitweise in das große Diktionnaire des
französischen Skeptikers Pierre Bayle, das er in seines Vaters
Bücherei entdeckt hat.

Im Herbst 1765 bezieht dann der eben Sechzehnjährige – ein
Abiturientenexamen war damals ja noch nicht nötig – die Leipziger
Universität. Aber auch hier stößt ihn das übliche Collegium Logicum
ab, wie es der Mephisto dem Schüler in der berühmten Faustszene
so ergötzlich beschreibt:

»Da wird der Geist euch wohl dressiert,
In spanische Stiefeln eingeschnürt usw.«

Das »Auseinanderzerren, Vereinzeln und gleichsam Zerstören« der
von uns in Wirklichkeit so leicht und bequem vollzogenen



Geistesoperationen, das die Logik notwendig betreiben muß,
widerstrebt dem jungen Dichtergeist, der aufs Schauen gerichtet
war. Kein Wunder, daß ihm die damalige Wolffsche Schulphilosophie
mit ihrem dürren, nichtssagenden Gerede über alles mögliche
mißfiel, deren Verdienst, wie er in »Dichtung und Wahrheit« sehr
richtig sagt, in dem Ordnen unter bestimmte Rubriken und einer »an
sich respektabeln« Methode bestand, während »das oft Dunkle und
unnütz Scheinende ihres Inhalts«, die unzeitige Anwendung jener
Methode[23] und die »allzu große Verbreitung über so viele
Gegenstände« sie dem Publikum »fremd, ungenießbar und endlich
entbehrlich« machte. Unter den Philosophen des »gesunden
Menschenverstandes«, die dieser gelehrten Schulphilosophie
schließlich den Garaus machen, hebt er als vielbewunderte
Schriftsteller Moses Mendelssohn und Garve, später, in einer
Rezension der »Frankfurter Gelehrten Anzeigen« 1773, auch Kant
hervor. Mehr zogen Lessing, daneben der Kunsthistoriker
Winckelmann und Oeser, der ausübende Künstler und Direktor der
Leipziger Zeichenakademie, seinen künstlerischen Sinn an.

Nachdem er dann in der Frankfurter Heimat (1768 bis 1770) eine
Zeitlang unter dem Einfluß des frommen Fräuleins von Klettenberg
die Schriften der Herrnhuter gelesen und mystisch-chemische
Beschäftigungen getrieben, geriet er während seines Straßburger
Aufenthalts 1770/71, wie wir bereits wissen, in den geistigen Bann
Herders; jedoch zunächst mehr in literarischer Beziehung. Von den
französischen Enzyklopädisten fühlten er und sein engerer
Freundeskreis, die jungen »Stürmer und Dränger« sich wenig
angezogen, am ehesten noch von dem der deutschen Art
verwandteren Diderot. Religiös glaubten sie sich selbst schon
genügend aufgeklärt zu haben. »Auf philosophische Weise erleuchtet
und gefördert zu werden«, hatten sie überhaupt »keinen Trieb noch
Hang«. Insbesondere das sehr konsequent materialistische, aber
sehr trocken und weitschweifig geschriebene Système de la nature
erschien ihnen »so grau, so kimmerisch (d. h. nebelhaft-finster), so
totenhaft, daß wir … davor wie vor einem Gespenst schauderten«.
Und wenn sie von den Enzyklopädisten reden hörten oder einen



Band ihres ungeheuren Werkes aufschlugen, so war es ihnen
zumute, »als wenn man zwischen den unzähligen bewegten Spulen
und Weberstühlen einer großen Fabrik hingeht und vor lauter
Schnarren und Rasseln, vor allem Aug' und Sinn verwirrenden
Mechanismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer auf das
mannigfaltigste ineinandergreifenden Anstalt in Betrachtung dessen,
was alles dazu gehört, um ein Stück Tuch zu fertigen, sich den
eigenen Rock selbst verleidet fühlt, den man auf dem Leibe trägt«.
Wieder eine Auflehnung des Gefühls gegen das Abstrahieren der
Wissenschaft!

Mehr mußte dem gefühlsmäßigen Denken der
jugendschäumenden Genossen natürlich Rousseau zusagen, dessen
Geist ja Werther entflammt, während seine eigentliche Philosophie
auf Goethe keinen besonders tiefen Eindruck gemacht zu haben
scheint. Auch Voltaire, »das Wunder seiner Zeit«, imponierte ihnen
bis zu einem gewissen Grade. Überhaupt dürfen wir nicht
verschweigen, daß Goethe sein abfälliges Urteil von damals später
doch selbst korrigiert hat. Am 3. Januar 1830 erklärte er Eckermann:
»Es geht aus meiner Biographie (er meint »Dichtung und Wahrheit«)
nicht deutlich hervor, was diese Männer (Voltaire und seine großen
Zeitgenossen) für einen Einfluß auf meine Jugend gehabt und was
es mich gekostet, mich gegen sie zu wehren und mich auf eigene
Füße in ein wahres Verhältnis zur Natur zu stellen.«

Gegenüber stand er den französischen philosophischen
Hauptwortführern also doch. Gefesselt dagegen fühlte er sich von
einem Philosophen, der in »Dichtung und Wahrheit« nicht erwähnt
wird, dem italienischen Pantheisten und Wahrheitsmärtyrer Giordano
Bruno, der bekanntlich um seiner Überzeugung willen am 17.
Februar 1600 öffentlich zu Rom von der Inquisition verbrannt wurde:
wie Goethe ein Dichter und Denker zugleich, wie Goethe auf die
Einheit von Gott und Natur, als den Urquell alles Wahren, Guten und
Schönen, gerichtet. Der Einundzwanzigjährige hat schon damals
Brunos Hauptschrift »Von der Ursache, dem Prinzip und dem Einen«
gelesen und ihn in den Notizen seines Tagebuchs gegen die Angriffe
Bayles verteidigt. Er ist auch später (1812) aus anderem Anlaß



wieder auf ihn zurückgekommen. Übrigens bemerkt Goethe von
seinem Wissen um 1773, daß es »noch sprunghaft und ohne
eigentlichen Zusammenhang gewesen sei«.

Spinoza-Studium. Philosophische Gedichte

(1774 ff.)
Durch sein frühes Bruno-Studium, aber auch durch seine

Naturanschauung und seine ganze bisherige Entwicklung war Goethe
für das Verständnis eines größeren, wenn auch scheinbar ihm ganz
entgegengesetzten Denkers herangereift, desselben, den wir auch
auf Lessing und Herder einwirken sahen: Baruch Spinozas.

Zunächst muß freilich seine Hinneigung zu dem Amsterdamer
Weisen auffallen. Hatte er doch als das Ergebnis jener Straßburger
Berührung mit der französischen Philosophie die Tatsache
festgestellt, »daß wir aller Philosophie, besonders aber der
Metaphysik, recht herzlich gram wurden und blieben, dagegen aber
aufs lebendige Wissen, Erfahren, Tun und Dichten uns nur desto
lebhafter und leidenschaftlicher hinwarfen«: der Metaphysik, von der
er seinen Mephisto dem Schüler sarkastisch vororakeln läßt:

»Da seht, daß ihr tiefsinnig faßt,
Was in des Menschen Hirn nicht paßt,
Für, was drein geht und nicht drein geht,
Ein prächtig Wort zu Diensten steht!«

Und nun war Spinoza ein Metaphysiker, und sogar ein recht
dogmatischer, dessen »Ethica« alles andere als eine Ethik in
unserem Sinne, vielmehr ein in sich geschlossenes System von
streng logischem Aufbau nach »geometrischer«, ja beinahe
scholastischer Methode darstellt. Wie reimt sich das zusammen?

Wir können in Goethes Spinoza-Studium zwei auseinanderliegende
Perioden unterscheiden: die erste um die Mitte der siebziger Jahre,
die zweite von 1783 bis 1786. Zunächst hatte er »das Dasein und



die Denkweise« des »außerordentlichen Mannes« nur »unvollständig
und wie auf den Raub« in sich aufgenommen. Und was fesselte ihn
an dieser der seinen so entgegengesetzten Persönlichkeit? Nun, hier
bewährte sich einmal der bekannte Satz, daß die Gegensätze sich
anziehen. Nach seinem eigenen Geständnis zog ihn zu Spinoza
gerade die zu dem eigenen »alles aufregenden« Streben in
stärkstem Gegensatz stehende, »alles ausgleichende« Ruhe, die das
»Widerspiel« seiner poetischen Sinnes- und Darstellungsweise
bildende mathematische Methode, die auch die Welt des Sittlichen
eben dieser Methode unterwerfende Behandlung. Gerade das
machte ihn zum »leidenschaftlichen Schüler«, zum »entschiedensten
Verehrer« des jüdischen Denkers. Er fand hier, was er suchte:
Beruhigung seiner Leidenschaften und »eine große und freie
Aussicht über die sinnliche und sittliche Welt«. Ganz besonders
fesselte ihn Spinozas »grenzenlose Uneigennützigkeit«, wie sie sich
in dessen Satze aussprach: »Wer Gott recht liebt, muß nicht
verlangen, daß Gott ihn wieder liebe.«[24]

Zunächst freilich sieht es in Goethes Innerem noch wie »ein
siedendes und gärendes Chaos« aus. Der auf einer Reise an den
Niederrhein neugewonnene Freund Fritz Jacobi in Düsseldorf, in
philosophischem Denken und auch in der Kenntnis Spinozas ihm
schon weit voran, sucht es zu klären. Wir hören von
leidenschaftlicher Freundschaftsverbindung in stillen
Mondscheinnächten.

Später in Frankfurt, nachdem er längere Zeit nicht an Spinoza
gedacht, treibt ihn das zufällige Auffinden eines gegen diesen
gerichteten Pamphlets in der väterlichen Bibliothek sowie die Lektüre
von Bayles Artikel »Spinoza« von neuem zu den nachgelassenen
Werken des großen Denkers. »Dieselbe Friedensluft wehte mich
wieder an.« Nie glaubte er »die Welt so deutlich erblickt zu haben«,
wie durch diese von der öffentlichen Meinung der damaligen
Zeitphilosophie noch »so gefürchtete, ja verabscheute
Vorstellungsart«. Vor allem befriedigte ihn aufs tiefste Spinozas
Lehre vom gelassenen Entsagen gegenüber dem Ewigen,



Notwendigen, Gesetzlichen, also der sittliche Kern im Spinozismus,
wie er selbst ihn später dichterisch ausgedrückt hat in den Versen:

»Nach ewigen, ehernen
Großen Gesetzen
Müssen wir alle
Unseres Daseins
Kreise vollenden.«

Neben der friedlichen Wirkung, die Spinoza auf sein Inneres übte,
fühlt er sich in seinem Zutrauen auf ihn auch dadurch bestärkt, daß
auch seine ihm von der Klettenberg her (S. 153) »werten Mystiker«,
ja sogar Leibniz des Spinozismus verdächtigt worden waren und der
berühmte holländische Anatom Boerhave aus demselben Grunde von
der Theologie zur Medizin hatte übergehen müssen. Aber auch für
seine religiöse und Naturanschauung wird ihm Spinoza der Führer,
oder besser gesagt: kam Spinozas Pantheismus seinem innersten
Drang entgegen. Von Kindheit an war er mit einem tiefinnerlichen
Gefühl für das Walten der Natur, vom Kleinsten bis zum Größten,
insbesondere in allem Lebendigen, begabt gewesen. Die ganze Welt
ist ihm Werden, Bewegen, Wirken einer allmächtigen Kraft, das er in
der Entfaltung der Blume ebenso erblickt wie in dem Kreisen der
Wandelsterne um den Sonnenball. Daher – worauf Gundolf (S. 106)
aufmerksam macht – auch seine Vorliebe für Wortverbindungen mit
»All«: allgegenwärtig, alliebend, allsehnend, Allumfasser, Allerhalter
und ähnliche, und für die damit verbundene religiöse
Grundstimmung sein Lieblingswort »heilig«. Nur daß der Allgott, der
bei Spinoza sozusagen in mathematischer und doch auch wieder
mystischer Ruhe erscheint, bei ihm zu lauter Kraft, Wirksamkeit und
Leben wird. Ganz diesem pantheistischen Naturgefühl ist auch sein
»Ganymed« entsprungen. In die Zeit seines ersten Spinoza-Studiums
fällt auch sein berühmtes pantheistisches Glaubensbekenntnis, das
er dem von Gretchen gefragten Faust in den Mund legt. Zuerst die
ehrfürchtige Demut vor dem Unendlichen:

»Wer darf ihn nennen?



Und wer bekennen:
Ich glaub' ihn!
Wer empfinden
Und sich unterwinden
Zu sagen: Ich glaub' ihn nicht!«

Dann die kurze Formulierung:

»Der Allumfasser,
Der Allerhalter
Faßt und erhält er nicht
Dich, mich, sich selbst?«

Darauf das astronomische All:

»Wölbt sich der Himmel nicht da droben?
Liegt die Erde nicht hier unten fest?
Und steigen hüben und drüben
Ewige Sterne nicht herauf?«

Gewandt zum Menschlichen, Körperlich-Seelischen:

»Und drängt nicht alles
Nach Haupt und Herzen dir
Und webt in ewigem Geheimnis
Unsichtbar, sichtbar, neben dir?«

Und zuletzt das ganz gefühlsmäßige Ende:

»Erfüll' davon dein Herz, so groß es ist,
Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,
Nenn' das dann, wie du willst,
Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keinen Namen
Dafür. Gefühl ist alles,
Name Schall und Rauch,
Umnebelnd Himmelsglut.«



Trotz alledem wollte auch er, ebenso wie Herder und Lessing, kein
Spinozist heißen: »Denke man aber nicht, daß ich seine Schriften
hätte unterschreiben und mich dazu buchstäblich bekennen mögen.«
Denn man werde »dem Verfasser von Faust und Werther« wohl
zutrauen, daß er nicht »den Dünkel gehegt, einen Mann vollkommen
zu verstehen, der als Schüler von Descartes durch mathematische
und rabbinische Kultur sich zu dem Gipfel des Denkens
hervorgehoben«.

Den besten Beweis dafür, daß auch ganz andere,
entgegengesetzte Gefühle mit dieser ergebungsvollen Resignation in
seinem Innern rangen, beweist sein beinahe gleichzeitig (Ende 1774)
entstandenes wundervolles »Prometheus«-Gedicht, in dem der
uralte Titanentrotz sich auflehnt gegen die vermeinten Götter da
droben, die nur in der Hoffnung törichter Kinder und Bettler leben.
Es stimmt allenfalls noch mit Spinozas Denkart, wenn die alte
Gottesvorstellung tapfer aufgegeben wird, als wenn jenseits der
Sonne »ein Ohr« wäre, »zu hören meine Klage«, und »ein Herz wie
meins, sich der Bedrängten zu erbarmen«, und ein »ewiges, als Herr
über Menschen und Göttern« gleichmäßig waltendes Schicksal
angenommen wird. Aber ganz anders gestimmt ist doch die trotzige
Zuversicht auf das eigene »heilig glühende Herz«, das »alles selbst
vollendet hat«, und die Ablehnung jedes weltflüchtigen Entsagens,
weil »nicht alle Blütenträume reiften«. Ein Symbol festen, bewußten,
tatenfreudigen Manneswillens und Persönlichkeitsbewußtseins ist
vielmehr dieser Prometheus, der »Menschen formt nach seinem
Bilde«:

»Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,
Zu genießen und zu freuen sich,
Und dein (des Zeus!) nicht zu achten,
Wie ich!«

Hier haben wir nicht den in das All aufgehenden, sich selbst
aufgebenden, sondern den sich selbst behauptenden Menschen vor



uns. Wir können hier leider nicht die Wirkung dieses Gedichts auf die
bedeutenderen Zeitgenossen – Lessings haben wir bereits gedacht –
verfolgen, sondern erwähnen nur noch das gleichgeartete bekannte
von 1777:

»Allen Gewalten
Zum Trutz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kräftig sich zeigen,
Rufet die Arme
Der Götter herbei.«

Während »Die Grenzen der Menschheit« (1781) im Gegensatz
dazu, wieder mehr die Beschränktheit menschlichen Wollens und
Wirkens gegenüber dem ewig flutenden Schicksalsstrom betonen:

»Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle
Und wir versinken.«

Endlich das dritte im Bunde jener herrlichen Gedankendichtung
mit der Überschrift »Das Göttliche«, entstanden 1783, das in
gewissem Sinne beide Gedanken miteinander verbindet. Gegenüber
der »unfühlenden« Natur, der über Böse und Gute gleichmäßig
leuchtenden Sonne, gegenüber dem blind unter die Menge
tappenden Glück steht der Mensch, der »unterscheidet, wählet und
richtet«, der allein dem Augenblick Dauer zu verleihen vermag und
diese Kraft dazu benutzen soll, »edel, hilfreich und gut« zu sein und
»unermüdet das Nützliche und Rechte zu schaffen«.



B. Das erste Weimarer Jahrzehnt
Die italienische Reise

(1776 bis 1788)
Mit diesen philosophischen Gedichten – eine Gedankenlyrik von

ganz anderer Art wie diejenige Schillers und doch nicht minder
philosophisch als sie – sind wir bereits in die Weimarer Epoche
unseres Dichters getreten, deren erste Jahre in jenem jugendlich-
genialen Treiben, das uns allen aus seinem Leben bekannt ist,
dahinflossen, um dann einer fleißigen und gewissenhaften
Beamtenarbeit im Dienste des kleinen Landes zu weichen, die man
oft allzusehr als etwas Besonderes gerühmt hat, während Franz
Mehring über sie sarkastisch, aber nicht ohne Grund gemeint hat,
daß »jeder passable preußische Landrat« sie auch heute noch leiste
»ohne jeden Anspruch auf die Lorbeeren der Mit- und Nachwelt«.
Die philosophische Entwicklung unseres Helden tritt zwar in diesen
Jahren (1776 bis 1784) zurück, aber sie bleibt nicht stehen. Zeugnis
davon die eben besprochenen drei Gedichte, dann aber ein
interessantes und bedeutsames philosophisches Fragment, betitelt
»Die Natur«, das als Manuskript für einen engeren Kreis zuerst im
»Tiefurter Journal« von 1782 erschien; ein »dichterischer Hymnus
und ein philosophisches Bekenntnis« zugleich (Gundolf), das wir den
Leser Satz für Satz – sie sind alle ebenso voll Lebens wie einfach und
allgemeinverständlich – zu lesen bitten.

Wir heben eine Reihe daraus hervor: »Wir leben mitten in der
Natur und sind ihr fremd. Wir wirken beständig auf sie und haben
doch keine Gewalt über sie. Sie scheint alles auf Individualität
angelegt zu haben und macht sich nichts aus den Individuen. Jedes
ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, und doch macht alles eins aus.
Sie spielt ein Schauspiel, ob sie es selbst sieht, wissen wir nicht, und
doch spielt sie's für uns, die wir in der Ecke stehen. Sie hüllt den
Menschen in Dumpfheit ein und spornt ihn ewig zum Lichte. Sie hat
keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Herzen,



durch die sie fühlt und spricht. Sie ist ganz und doch immer
unvollendet. Sie verbirgt sich in tausend Namen und ist immer
dieselbe. Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch
herausführen. Sie mag mit mir schalten. Ich vertraue mich ihr.«

Das ist in der Tat, wie Goethe 44 Jahre später davon gesagt hat,
eine Stufe zum Pantheismus, und so kehrt er denn auch bald darauf
zu dessen philosophischem Vertreter Spinoza zurück. Den äußeren
Anstoß hatte wohl der Besuch Fritz Jacobis in Weimar von Mitte bis
Ende September 1784 gegeben, der ihm von seinem uns bekannten
Spinoza-Gespräch mit Lessing erzählt hatte. Wie Lessing, hatte auch
Goethe schon früher (Juni 1784) gegen Charlotte v. Stein erklärt:
»Ich begehre keinen freien Willen.« Und: »Wie eingeschränkt ist der
Mensch, bald an Verstand, bald an Kraft, bald an Gewalt, bald an
Wille!« Diesmal treibt er sein Spinoza-Studium zusammen mit
Herder. Im November des Jahres 1784 liest er nun mit Frau v. Stein
gemeinsam von neuem Spinozas Ethik, die er am 19. von Jena in
einer lateinischen Ausgabe mitbringt, »wo alles viel deutlicher und
schöner ist«. »Ich fühle mich ihm sehr nahe,« schreibt er am 11.
November an Knebel, »obgleich sein Geist viel reiner als der meine
ist.« Die Lektüre Spinozas bildet den ganzen Winter 1784/85
hindurch, neben Herders »Ideen«, einen Teil der vertrauten
Abendunterhaltungen mit dem Ehepaar Herder und Charlotte Stein.
Herder schreibt darüber am 20. Dezember an Jacobi: »Goethe hat,
seit Du weg bist, den Spinoza gelesen, und es ist mir ein großer
Probierstein, daß er ihn ganz so verstanden, wie ich ihn verstehe.«
Und am 27. desselben Monats meldet Goethe selbst Charlotte, seiner
»Seelenführerin«: »Ich las noch zuletzt in unserem Heiligen.«

Noch bedeutsamer spricht sich sein Briefwechsel mit Jacobi aus.
Nach einem Briefe vom 12. Januar 1785 liest Goethe den Spinoza
immer wieder und »übt sich an ihm«. In seinem Urteil über ihn ist er
mehr mit Herder als mit Jacobi einverstanden. Am 9. Juni wird der
jüdische Denker von Goethe lebhaft gegen den alten Vorwurf des
Atheismus verteidigt, im Gegenteil als theissimus et christianissimus
gepriesen. »Er beweist nicht das Dasein Gottes, das Dasein ist
Gott«, das man freilich nur in den Einzeldingen und aus ihnen



erkennen könne, zu deren näherer und tieferer Betrachtung er sich
gerade durch Spinoza aufgemuntert fühle, obwohl vor dessen Blick
alle einzelnen Dinge zu verschwinden scheinen. Allerdings – und nun
kommen für seine philosophische Sinnesart wieder sehr
charakteristische Bemerkungen – habe er nie »die Schriften dieses
trefflichen Mannes in einer Folge gelesen«; auch habe ihm nie
dessen ganzes Lehrgebäude »völlig überschaulich vor der Seele
gestanden«. »Meine Vorstellungs- und Lebensart erlauben's nicht.«
Aber wenn er in ihn hineinsehe, glaube er ihn zu verstehen; er stehe
für ihn nie mit sich selbst in Widerspruch; was Jacobi über ihn
schreibe, scheine ihm nicht im eigensten Sinne Spinozas gedacht.
Übrigens habe er (Goethe) nie auf »metaphysische Vorstellungsart
Ansprüche gemacht«. Herder werde es demnächst besser
ausdrücken. Er (Goethe) suche jetzt auf Bergen und in den
Bergwerken Ilmenaus das Göttliche »in Kräutern und Steinen«!

Am 21. Oktober 1785 äußert er nochmals gegenüber Jacobis
Spinoza-Büchlein, den Spinozismus dürfe man nur aus sich selbst
erklären, und bezeichnet sich selbst wiederum in der ihm eigenen
Weise als dessen Anhänger: daß er nämlich, »ohne seine
Vorstellungsart von Natur zu haben, doch, wenn die Rede wäre, ein
Buch anzugeben, das unter allen, die ich kenne, am meisten mit der
meinigen übereinkommt, die Ethik des Spinoza nennen müsse«. Die
Briefe von Ende 1785 und Anfang 1786 drehen sich um den
bekannten Philosophenstreit Jacobi-Mendelssohn über Lessings
Spinozismus, der Goethe, wie aus einem Februarbrief 1786 an Frau
v. Stein zu schließen, gegenüber Spinozas Größe recht kleinlich und
armselig erscheint.

Bei dieser Gelegenheit nun predigt ihm Jacobi zum ersten Male
von – Kants Philosophie vor, natürlich wie er ihn auffaßt: den
»wahren Kern« derselben, den Kant selbst noch nicht gekostet habe!
So ist der Glaubens- und Gefühlsphilosoph F. H. Jacobi einer der
ersten in der zahlreichen Reihe derer, die Kants »wahren Kern«
besser als dieser selbst begriffen zu haben beanspruchten. Leider
existiert eine Antwort Goethes auf diesen Brief nicht. Einen
nachhaltigen Eindruck hat er jedenfalls nicht hervorgerufen; denn in



dem nächsterhaltenen Briefe Goethes vom 14. April 1786 berichtet
dieser fast nur von seinen mancherlei naturwissenschaftlichen
Studien, um bloß einmal die bezeichnende Frage dazwischen zu
werfen: »Was machst Du alter Metaphysikus? Was bereitest Du
Freunden und Feinden?« (Homerische Wendung. K. V.)

Der letzte Brief Goethes aus dieser ganzen Zeit (5. Mai 1786) geht
sogar ziemlich aggressiv gegen Jacobis eigentümliche
Glaubensmetaphysik vor mit den Worten: »Gott hat Dich mit der
Metaphisik (so!) gestraft und Dir einen Pfahl ins Fleisch gesetzt, mich
mit der Phisik (so!) gesegnet.« Und weiter recht antitheologisch:
»Ich halte mich fest und fester an die Gottesverehrung des Atheisten
(gemeint ist natürlich Spinoza) und überlasse Euch alles, was Ihr
Religion heißt und heißen müßt.« Im Gegensatz zu Jacobis
»Glauben« will er sich an Spinozas »Schauen« (scientia intuitiva,
eigentlich anschauendes Wissen) halten und sein ganzes Leben der
Betrachtung der »Dinge« widmen, einerlei, wie weit er damit
kommt.

Einverstanden dagegen war er in diesen Jahren ganz mit Herder,
wie wir schon in unserem Herder-Abschnitt und soeben wieder an
verschiedenen Stellen gesehen haben. Herder überträgt er, weil ihm
selbst die nötigen Vorkenntnisse fehlen, die weitere philosophische
Verteidigung Spinozas gegen Jacobi. Herders »Ideen« findet er
»köstlich«, sagt zu ihrem ganzen Inhalt »Ja und Amen« (20. Februar
1785). Und noch am 17. Mai 1787 schreibt er ihm aus Rom: »Wir
sind so nah in unseren Vorstellungsarten, als es möglich ist, ohne
eins zu sein, und in den Hauptpunkten am nächsten.« Am 12.
Oktober 1787 von ebendort: »Sie (d. h. der dritte Teil der »Ideen«)
sind mir als das liebenswerteste Evangelium gekommen, und die
interessantesten Studien meines Lebens laufen alle da zusammen.
Woran man sich so lange geplackt hat, (das) wird einem nun so
vollständig vorgeführt. Wieviel Lust zu allem Guten hast Du mir
durch dieses Buch gegeben und erneut.« Und auch vierzehn Tage
später, nachdem er den ganzen dritten Teil zu Ende gelesen, findet
er alles »durchaus köstlich gedacht und geschrieben«, auch den
Schluß »herrlich, wahr und erquicklich«. Weiter kann man doch in



Anerkennung und Lob nicht gehen! Und auch anderen gegenüber
äußert er sich mit der nämlichen Begeisterung. Auch Herders
Büchlein über »Gott« gefiel ihm aufs beste, wie wir bereits S.  91
sahen; es leistete ihm »die beste Gesellschaft«, zusammenstimmend
mit dem spinozistischen »Eins und Alles«, dem er gerade jetzt auch
in der Botanik auf der Spur war.

Schon mehrmals sind wir in unseren letzten Betrachtungen auf die
naturwissenschaftlichen Studien Goethes gestoßen, die dem
bisherigen Städter (Frankfurt, Leipzig, Straßburg) ganz natürlich aus
der »Land-, Wald- und Gartenatmosphäre« des kleinen Weimar,
desgleichen aus seiner amtlichen Beschäftigung mit dem
weimarischen Forst- und Bergwesen erwachsen waren, während ihn
zur Anatomie und Osteologie (Knochenlehre) unter anderem die
zeitweise Teilnahme an den physiognomischen Bestrebungen seines
Freundes Lavater anregte. Wissenschaft »auf dem Papier und zum
Papier« hat ihn nie gereizt, sondern immer nur die Beziehung zum
Lebendigen. Deshalb sind auch seine Sätze nie ganz abstrakt,
losgelöst von der sinnlichen Wirklichkeit. Aber seine
Naturbetrachtung ist zugleich auch immer philosophisch. Ihm lag
stets bloß daran, wie er in seinem Alter einmal zu Eckermann gesagt
hat, »die einzelnen Erscheinungen auf ein allgemeines Grundgesetz
zurückzuführen«. So sucht er in den verschiedenartigen Organen der
Pflanze ein einheitliches Gebilde zu erkennen, das er Blatt nannte,
und dessen mannigfaltigen Umbildungen er nun nachspürte, bis er
zu seiner, ihm erst in Italien völlig aufgegangenen Lehre von der
Metamorphose der Pflanze gelangte, die er bekanntlich auch
dichterisch dargestellt hat, die wir jedoch inhaltlich hier nicht näher
behandeln können. Lesen Sie über alles das seine vortreffliche
»Geschichte meines botanischen Studiums« (1817) nach. Und
ähnlich in der Zoologie. Hier entdeckt er, von seinem Glauben an die
Einheitlichkeit der Natur zu aufmerksamster Beobachtung des
einzelnen getrieben, im Frühjahr 1784 das Dasein des bei den
übrigen Tieren vorhandenen Zwischenkieferknochens auch beim
Menschen, der damit, dem Affen noch näher verwandt, in die große
Ordnung der Natur eingereiht wurde. Er jubelte darüber, daß sich



ihm »alle Eingeweide bewegen«. Bis er dann zuletzt in einem
Aufsatz »Über einen aufzustellenden Typus zur Erleichterung der
vergleichenden Anatomie« (1796) zu einer die heutige
Deszendenzlehre in ihrem Grundgedanken schon völlig
vorausnehmenden Formulierung gelangt: »Daß alle vollkommenen
organischen Naturen, worunter wir Fische, Amphibien, Vögel,
Säugetiere und an der Spitze der letzteren den Menschen sehen, alle
nach einem Urbild geformt seien, das nur in seinen sehr beständigen
Teilen mehr oder weniger hin und her weicht und sich noch täglich
durch Fortpflanzung aus- und umbildet.«

So ist Goethe nicht bei jener fast mystischen, jedenfalls
pantheistischen Metaphysik, wie sie das Fragment von 1782 mit
seiner Unendlichkeit und Tiefe, aber auch Unbestimmtheit des
Gefühls enthielt, stehengeblieben, sondern den schwierigen Weg der
beobachtenden, rechnenden und vergleichenden Wissenschaft
gegangen, um zur klaren und bestimmten Einheit des Naturgesetzes
zu gelangen, wie er es dichterisch in die Worte gefaßt hat:

»Willst du ins Unendliche schreiten,
Geh nur im Endlichen nach allen Seiten.«

Oder:

»Willst du dich am Ganzen erquicken,
So mußt du das Ganze im Kleinsten erblicken.«

Gerade in der keuschen und reinen Hingabe an das einzelne, wie
Ernst Cassirer einmal in seinem schönen Buche »Freiheit und Form«
sagt, gestaltet sich ihm eine neue Anschauung vom Zusammenhang
des Ganzen.

Indem sich der Dichter durch Spinoza in seinem Glauben
einerseits an die Einheitlichkeit der gesamten Natur, anderseits an
die Notwendigkeit alles Geschehens bestärkt sah, war auch sein
innerer Sturm und Drang einigermaßen zur Ruhe gelangt. Ende 1775
schon schreibt er: »Ich lerne täglich mehr steuern auf der Woge der



Menschheit. Bin tief in der See.« Die neue Weltfrömmigkeit löst ihn
im letzten Grunde schon jetzt von den Neuchristen von der Art
Hamanns, F. Jacobis und Lavaters. An den letzteren schreibt er z. B.
um diese Zeit: »Alle Deine Ideale sollen mich nicht irreführen.« Er
will vielmehr vor allem »wahr sein, gut und böse wie die Natur«.

Die italienische Reise (1786 bis 1788) hat mehr Bedeutung für den
Dichter und Künstler Goethe gehabt als für den Philosophen. Für die
Weiterbildung seiner philosophischen Anschauungen dürfte das
Wichtigste gewesen sein, daß ihm hier der tiefe innere
Zusammenhang zwischen Kunst und Natur aufging. Die Natur in der
Kunst, die Kunst in der Natur zu entdecken, war in der Tat auch kein
Ort so geeignet wie Rom, wo nicht bloß die Denkmäler der Antike,
sondern selbst die Landschaft, die Bäume, die Sitten stilisiert
erscheinen. So schreibt er denn auch von dort: »Die hohen
Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen
nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden: alles
Willkürliche, Eingebildete fällt zusammen. Da ist die Notwendigkeit,
da ist Gott.« Nicht, wie früher, die Kraft des leidenschaftlich
bewegten Künstlers oder Dichters, sondern Maß und Regel, kurz die
Form wird jetzt als das entscheidende Moment hervorgehoben. Auch
in der Kunst dringt er nunmehr, wie schon vorher in der Natur, auf
das »Urbildliche« und »Typische«. Das in voller Freiheit, nach seinen
eigensten Bedingungen (wie bei Schiller!) wirkende Gesetz bringt
das objektiv Schöne hervor.

In einer in Italien entstandenen Abhandlung unterscheidet er als
die drei Stufen, die der echte Künstler durchlaufen müsse, die
einfache Nachahmung der Natur, die Manier, den Stil. Unter der
»einfachen Nachahmung« versteht er die ruhige, treue, sorgfältige
und reine Hingabe an den Stoff, den die Natur uns darbietet. Die
»Manier« bedeutet in dem »hohen und respektablen« Sinne, in dem
Goethe das Wort gebraucht, die Unterwerfung des bloß Stofflichen
unter den einheitlichen, persönlichen Künstlerwillen. Der »Stil«
endlich stellt den höchst erreichbaren Grad der Kunst durch
Überwindung des bloß Stofflichen der Natur einer-, des subjektiven
Künstlerbeliebens andererseits dar. Er »ruht auf den tiefsten



Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge, insofern uns
erlaubt ist, es in sichtbaren und greiflichen Gestalten zu erkennen«.

So war Goethe fast als ein antiker Mensch aus Italien
zurückgekommen. Und so stammen denn auch, beiläufig gesagt, aus
den Jahren nach dieser Rückkehr die stärksten Äußerungen gegen
das Christentum, die wir bei ihm gelesen zu haben uns erinnern. Sie
finden sich namentlich in den Briefen an Herder. So schreibt am 4.
September 1788 der erste Minister an den –
Generalsuperintendenten Sachsen-Weimars das oft zitierte Wort von
dem »Märchen von Christus« und erklärt, daß er das Christentum
»auch von der Kunstseite« recht erbärmlich finde. Am 15. März 1790
will er nach Venedig, um am Palmsonntag »als ein Heide von den
Leiden des guten Mannes (!) auch einigen Vorteil zu haben«!

Sittlich und theoretisch aber war aus dem »Gefühls«-Goethe ein
»Gedanken«-Goethe geworden, wie Gundolf sich einmal in
prägnanter Zusammenfassung ausdrückt. Dem jungen Werther war
das Gefühl noch alles gewesen: »Dies Herz, das ganz allein die
Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und – alles Elends.«
Jetzt war diese Werther-Stimmung endgültig überwunden. Fortan
herrscht in seiner Seele – von einzelnen Rückfällen vielleicht
abgesehen – ein unbezwingliches Vertrauen auf die eigene Kraft zur
Lebenssteuerung, wie es der wundervolle Schluß des schon in den
ersten Weimarer Jahren entstandenen Gedichts »Die Seefahrt«
ausdrückt:

»Doch er stehet männlich an dem Steuer,
Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen,
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe
Und vertrauet, scheiternd oder landend,
Seinen Göttern.«

Aber es fehlte noch eine tiefere philosophische Begründung. Diese
sollte ihm – Kant geben.





C. Das erste Kant-Studium

(1789 bis 1794)
Als Goethe 1788 aus Italien heimkehrte, fand er, dank ihres

eifrigen Verkünders Reinhold Bemühungen, Jena voll von der neuen
Kantischen Lehre und mußte schon deshalb notwendig »von ihr
Notiz nehmen«. Aber wichtiger war der innere Drang. Immer schon
hatte er sich seine eigene »naturgemäße« Methode gebildet, allein
er suchte nach einer »metaphysischen« Grundlage, der seine
Denkweise sich angleichen könnte; denn er hatte gemerkt, daß er in
einer, wenn auch noch so »fruchtbaren«, Dunkelheit dahinlebte. Nun
studierte er, wie durch Wieland bezeugt ist, seit etwa Beginn 1789
mit großem Eifer Kants »Kritik der reinen Vernunft«,[25] wollte auch
mit Reinhold »eine große Konferenz darüber« halten, zu der es indes
nicht gekommen zu sein scheint. Freilich nur einzelnes sagte ihm zu.
So gefiel ihm gleich der Eingang des Werkes, und seinen
vollkommenen Beifall fand Kants Satz: Wenngleich alle unsere
Erkenntnis mit der Erfahrung angeht, so entspringt sie darum doch
nicht eben alle aus der Erfahrung. Aber ins »Labyrinth« selbst
konnte und wollte er sich nicht wagen: »Bald hinderte mich die
Dichtungsgabe, bald der Menschenverstand, und ich fühlte mich
nirgend gebessert.« Und er versteht manches, z. B. die wichtigen
Begriffe Analytisch und Synthetisch, ganz anders wie Kant. Als die
Hauptfrage erscheint ihm die psychologische: »Wieviel unser Selbst
und wieviel die Außenwelt zu unserem geistigen Dasein beitragen«,
während für Kant das Wesentliche die erkenntniskritische Frage nach
der Gewißheit unseres Erkennens und damit nach einer Philosophie
als Wissenschaft ist. Immerhin glaubt er einzelne Kapitel besser als
andere zu verstehen und »gewann gar manches zu seinem
Hausgebrauch«.

Er macht sich ein Inhaltsverzeichnis dazu, mit dem er allerdings
nicht zu Ende gekommen ist,[26] und dem er eine knapp
zusammenfassende und populäre »Kurze Vorstellung der Kantischen



Philosophie« von der Hand des Wittenberger Theologieprofessors
Reinhard beigelegt hat. Daß er mit kritischem Auge gelesen hat,
ergibt sich aus einzelnen im Nachlaß darüber gefundenen
Bemerkungen, von denen wir allerdings nicht mit Sicherheit wissen,
ob sie schon aus dieser ersten Zeit seines Kant-Studiums stammen.
Noch interessanter war mir es, aus Goethes eigenem Handexemplar,
das ich mit Erlaubnis des damaligen Direktors des Goethe-National-
Museums (d. h. des Goethe-Hauses) zu Weimar Dr. Ruland auf
längere Zeit mit mir nehmen durfte, an der Hand seiner zahlreichen
Anstreichungen und Unterstreichungen festzustellen, was ihn darin
am meisten interessierte. Ich habe darüber im Anhang zu meinem
»Kant – Schiller – Goethe« (S. 272 bis 279) einen genauen Bericht
gegeben und verweise alle diejenigen Leser darauf, die sich für diese
Einzelheiten interessieren. Hier, wo ich keine eingehendere Kenntnis
des Kantischen Systems voraussetzen darf, muß ich mich näheren
Eingehens enthalten.

Die im Jahre 1788 erschienene ethische Hauptschrift Kants, die
»Kritik der praktischen Vernunft«, scheint Goethes Interesse in
geringerem Grade erregt zu haben. Er hat sie auch nicht selbst
besessen; wohl dagegen die in Kants Ethik am besten einführende
populär geschriebene »Grundlegung zur Metaphysik der Sitten«
(1785), und zwar, was für die Zeit seiner Kant-Studien bezeichnend
ist, erst in der Auflage von 1792.[27]

Weit tiefer wirkte, und zwar alsbald nach ihrem Erscheinen (1790)
die »Kritik der Urteilskraft« auf ihn ein. Ihr hat er noch nach 27
Jahren bekannt »eine höchst frohe Lebensepoche schuldig zu sein«.
Während die Kritik der reinen Vernunft seinen philosophischen
»Dämmerzustand« noch nicht völlig zu heben vermocht, während er
die »Metamorphose der Pflanzen« 1790 noch geschrieben hatte,
ohne zu wissen, daß sie ganz im Sinne der Kantischen Lehre sei,
fand er das neue Werk des kritischen Philosophen in seinen
Hauptgedanken seinem eigenen »bisherigen Schaffen, Tun und
Denken ganz analog«. Das Wichtigste aus seiner höchst lebendigen
Selbstschilderung scheint uns in einer dreifachen Übereinstimmung



zu liegen. Einmal, daß auch nach Kant, der ja in seinem Werk die
Kritik der ästhetischen mit derjenigen der teleologischen vereinigt
hatte, Kunst und vergleichende Naturkunde miteinander nah
verwandt seien, sich derselben Urteilskraft unterwerfen. Zweitens
(was noch wichtiger), daß jede von beiden, Kunst und Natur, um
ihrer selbst willen da sei und beide »unendliche Welten« doch
füreinander existierten.[28] Und drittens, daß er seine alte Abneigung
gegen die »Endursachen«, d. h. die Verwischung des Kausalitäts-
(Ursache-)Prinzips durch den Zweckbegriff nun »geregelt und
gerechtfertigt« sah.

Freilich faßte er auch jetzt wieder den Philosophen nach seiner
Dichter- und Künstlerart auf, die er schon bezüglich seiner Lektüre
der Kritik der reinen Vernunft mit den Worten charakterisiert hatte:
»Wenn ich nach meiner Weise über Gegenstände philosophierte, so
tat ich es mit unbewußter Naivität und glaubte wirklich, ich sähe
meine Meinungen vor Augen.« Er sprach dann auch bloß aus, »was
in mir aufgeregt war«, nicht, was er gelesen hatte. Damit stimmt
genau, was Schiller über seine erste vertrautere philosophische
Unterhaltung mit dem ihm damals noch kühl gegenüberstehenden
Nebenbuhler am 1. November 1790 an Freund Körner berichtet. Es
ist zugleich für die Wesensart beider Männer so bezeichnend, daß
wir das Wichtigste davon hierhersetzen müssen: »Goethe war
gestern bei uns, und das Gespräch kam bald auf Kant. Interessant
ist's, wie er alles in seine Art kleidet und überraschend zurückgibt,
was er las … Ihm ist die ganze Philosophie subjektivisch, und da hört
denn Überzeugung und Streit zugleich auf. Seine Philosophie mag
ich auch nicht ganz; sie holt zuviel aus der Sinnenwelt, wo ich aus
der Seele hole. Überhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und
betastet mir zuviel. Aber sein Geist wirkt und forscht nach allen
Direktionen und strebt, sich ein Ganzes zu erbauen, und das macht
ihn mir zum großen Manne.«

Auch Körnern war Goethe »zu sinnlich in der Philosophie«, was
freilich für sie beide (Schiller und Körner) als Gegengift gegen ihre
vorherrschend intellektuelle Anlage ganz heilsam sei. Er bezeugt



übrigens, daß Goethe, im Unterschied von Schiller, nicht der
ästhetische, sondern der teleologische Teil des Werkes zuerst
gefesselt habe. Gerade, weil Goethe nun bei den strengeren
Kantianern (zu denen allerdings Schiller damals noch nicht zählte)
mit seiner eigenartigen Auffassung Kants wenig Anklang fand,
studierte er, »auf sich selbst zurückgewiesen«, dessen Buch immer
aufs neue. Auch in diesem Falle hat er sein Exemplar mit zahlreichen
Strichen – besonders im zweiten, naturphilosophischen Teil –
versehen, die ihn »später noch erfreuten«; ja auch mit einzelnen
Randbemerkungen. Durch ein Fragezeichen am Rande protestiert er
gegen Kants Herabsetzung des Kunst- zugunsten des Naturschönen;
außerdem interessieren ihn namentlich die Bestimmung des
Kunstzwecks, das Verhältnis der Kunst zur Moral und die
Vergleichung der einzelnen Künste in bezug auf ihren Wert. In dem
zweiten, die organische Naturwissenschaft behandelnden Teile
erregten vor allem die Definition des Naturzwecks, die
Selbstorganisation der Natur, das Problem eines »anschauenden«
Verstandes und ganz besonders der interessante achtzigste
Paragraph vom Verhältnis des mechanischen zum Zweckprinzip mit
seiner berühmten Vorausahnung darwinistischer Ideen sein
Interesse.

Das nähere Studium der »Kritik der Urteilskraft« führte ihn dann
auch wieder zu demjenigen der theoretischen Vernunftkritik zurück.
»Beide Werke, aus einem Geist entsprungen, deuten immer eins
aufs andere.« Auch Kants »Metaphysische Anfangsgründe der
Naturwissenschaft« (die er in den beiden ersten Auflagen von 1786
und 1787 besaß) hatte er damals schon studiert und daraus den
Satz gezogen, daß Anziehungs- und Abstoßungskraft zum Wesen der
Materie gehören, so daß er beruhigt war, seine Weltanschauung
nach dieser Seite hin »unter Kantischer Autorität fortsetzen zu
können«.

Dagegen stößt Kants religionsphilosophischer Standpunkt,
jedenfalls seine Annahme eines radikalen Hanges zum Schlechten
seine damals, wie wir schon von Herder her wissen, besonders
antichristlich-hellenisch gestimmte Natur entschieden ab. In einem



Briefe an Herder (7. Juni 1793) geht er so weit, zu schreiben, Kant
habe »seinen philosophischen Mantel, nachdem er ein langes
Menschenleben gebraucht hat, ihn von mancherlei sudelhaften
Vorurteilen zu reinigen, freventlich mit dem Schandfleck des
radikalen Bösen beschlabbert, damit doch – auch Christen
herbeigelockt werden, den Saum zu küssen«. Und einen Monat
später gebraucht er dasselbe ebenso unästhetische wie ungerechte
Bild.

Trotz allen Interesses, trotz aller Hochschätzung steht indes bis
Sommer 1794 zwischen Goethe und dem Kritizismus, ja zwischen
ihm und der Philosophie überhaupt noch etwas Fremdes,
Unausgeglichenes, wie es noch am 24. Juni dieses Jahres in einem
Brief an Fichte zum Ausdruck kommt, dem er sich zum größten
Danke verpflichtet fühlen würde, wenn er ihn »endlich mit den
Philosophen versöhne, die ich nie entbehren und mit denen ich mich
niemals vereinigen konnte«. Diese Versöhnung, soweit sie bei seiner
Eigenart überhaupt möglich war, sollte ihm nun zwar nicht von der
seinem Wesen ganz entgegengesetzten Person Fichtes kommen,
aber von anderer Seite. Er stand unmittelbar vor dem »glücklichen
Ereignis« seiner dauernden Verbindung mit Schiller.



D. Der Freundschaftsbund mit Schiller

(1794 bis 1805)

Die Altersjahre (1805 bis 1832)

Unter den Ursachen, die bis zum Jahre 1794 ein näheres
Verhältnis zu Schiller nicht aufkommen ließen, führt Goethe in seinen
»Annalen« zu eben diesem Jahre als eine der wichtigsten Schillers
Begeisterung für die Kantische Philosophie an. Bei Schiller und Kant
scheinbar alles Vernunft, Geist, Wille – bei ihm und Herder
Erfahrung, Natur, Gefühl. Eine »ungeheure Kluft« schien zwischen
den zwei »Geistesantipoden« befestigt zu sein. Und doch sollte es
anders kommen. Hatte nicht zum wenigsten gerade Kant sie bisher
getrennt, so sollte der nämliche Kant sie nunmehr zusammenführen
zu jenem »Bunde«, der bis zu Schillers frühzeitigem Tode
»ununterbrochen gedauert und für uns und andere manches Gute
gewirkt hat« (Goethe).

Es geschah durch eine wahrscheinlich Ende Juni oder Anfang Juli
1794[29] stattgefundene Unterredung, die uns Goethe selber erzählt
hat. Gelegentlich einer zufälligen gemeinsamen Heimkehr aus einer
Sitzung der Jenaer Naturforschenden Gesellschaft trägt Goethe dem
bisherigen Gegner seine »Metamorphose der Pflanze« vor, läßt vor
seinen Augen eine symbolische Pflanze entstehen. Als er geendet,
schüttelt Schiller den Kopf und sagt: »Das ist keine Erfahrung, das
ist eine Idee.« Goethe, als »hartnäckiger Realist«, ist erstaunt, dann
verdrießlich, widerstreitet. Schließlich wird für den Abend
Waffenstillstand geschlossen. Aber der »Realist«, der sich nach
seinem eigenen Geständnis bei den Einwürfen des »gebildeten
Kantianers« Schiller anfangs ganz unglücklich fühlte, ahnt bald, daß
zwischen seiner »Erfahrung« und Kants »Idee« etwas
»Vermittelndes, Bezügliches« obwalten müsse, ohne es schon klar
zu erkennen. Diese Erkenntnis hat ihm in den folgenden Jahren



Kants Philosophie gebracht, die nun erst durch einen ihrer
geistvollsten Jünger voll und eindringlich auf ihn zu wirken begann.

»Nach diesem glücklichen Beginnen«, um wieder Goethes eigene
Worte zu gebrauchen, »entwickelten sich in Verfolg eines
zehnjährigen Umganges die philosophischen Anlagen, inwiefern
meine Natur sie enthielt, nach und nach.« Und noch deutlicher
sprechen die Annalen von 1795 es aus, daß er mit der Kantischen
Philosophie und »daher auch« ihrer damaligen Hauptpflanzstätte
Jena »durch das Verhältnis zu Jena immer mehr zusammenwuchs«.
»Wir wissen nun,« schreibt Goethe nach einer »vierzehntägigen
Konferenz« am 1. Oktober an den neugewonnenen Freund, »daß wir
in Prinzipien einig sind und die Kreise unseres Empfindens, Denkens
und Wirkens teils koinzidieren (zusammenfallen), teils sich
berühren.«

Ich bin weit entfernt davon, wie mir es von mehreren Seiten
angedichtet worden ist, Goethe um solcher Selbstäußerungen willen
zum »Kantianer« machen zu wollen. Dafür sind und bleiben die
Naturen beider zu verschieden. »Intuitive« Geister wie Goethe
haben, nach der berühmten Charakteristik Schillers in den ersten
großen Briefen vom 23. und 31. August desselben Jahres an den
neuen Freund, »wenig Ursache, von der Philosophie zu borgen, die
nur von ihnen lernen kann«. Philosoph im strengen Sinne des
Wortes ist Goethe auch jetzt nicht geworden. Ihm ging das Scheiden
und Trennen, das Abstrahieren und Zergliedern, das die Philosophie
notwendig betreiben muß, in weit stärkerem Grade als Schiller wider
seine Dichternatur. Er fühlt sich auch weiterhin, nach mehrfachem
eigenen Bekenntnis, in der speziell philosophischen »Denkart« nicht
bewandert. Ja, gegenüber seinem Kunstfreund Heinrich Meyer
versteigt er sich einmal zu der Äußerung: »Für uns andere, die wir
doch eigentlich zu Künstlern geboren sind, bleiben doch immer die
Spekulation sowie das Studium der elementaren Naturlehre« –
womit die theoretische Physik im Gegensatz zu der von Goethe
bevorzugten Biologie gemeint ist – »falsche Tendenzen.« Auch
braucht er öfters Kantische Begriffe in seinem eigenen, von Kant
abweichenden Sinne. Und gegenüber Schiller fühlt und bekennt er



sich stets gewissermaßen als das philosophische Naturkind, dem
jener als der theoretische Helfer und Lenker, Autorität und Richter in
allen philosophischen Fragen gilt, wie Schiller mit Stolz einmal
seinem Kollegen Fichte meldet (3. August 1795).

Allein die Philosophie wird ihm doch »immer werter«, weil sie ihn
»täglich immer mehr lehrte, mich von mir selbst zu scheiden«, und
weil sie »durch die höhere Vorstellung von Kunst und Wissenschaft,
welche sie begünstigte«, ihn »vornehmer und reicher« machte. Er ist
nicht mehr der alle Philosophie abweisende »steife Realist« von
früher (an Jacobi, 17. Oktober 1796), sondern bekennt, daß er durch
»treues Vorschreiten und bescheidenes Aufmerken« von jenem
»steifen Realismus« und einer »stockenden Objektivität« dahin
gekommen sei, Schillers philosophische Ausführungen vom Tage
vorher als »mein eigenes Glaubensbekenntnis unterschreiben« zu
können (an Schiller 13. Januar 1798). Und diese »Ausführungen«
sind eben doch kritische Philosophie, wenn auch mit Schillerscher
Färbung. Vor allem erregen sein höchstes Wohlgefallen die
»Ästhetischen Briefe«, in denen er, was er »für recht sei langer Zeit
erkannt, was ich teils lebte, teils zu leben wünschte, auf eine so
zusammenhängende und edle Weise vorgetragen fand«. Mit Eifer
wird alles Neue von Kant gelesen und besprochen; ja Goethe ist es
jetzt zuweilen, der den Freund auf eine neu erschienene Schrift des
Königsberger Philosophen aufmerksam macht.

Natürlich werden auch andere, alte und neue, Philosophen
besprochen und studiert. So zum Beispiel im April 1797 Aristoteles'
Politik. Anfangs häufig gemeinsam mit den Brüdern Humboldt.
Später auch in einer Art philosophischem Kränzchen, an dem die in
Jena habilitierten jungen Philosophen Niethammer, Schelling und
Hegel teilnehmen, von denen der Erstgenannte ihm in der zweiten
Hälfte des Jahres 1800 auch die neueste Philosophie in sogenannten
Colloquiis (Unterredungen) vorträgt. Von den neuesten Philosophen
ist ihm der durch und durch subjektive Fichte am
unsympathischsten. Er bekennt, dessen Denkweise »nur mit Mühe
und von ferne folgen« zu können. »An eine engere Verbindung mit
ihm ist nicht zu denken,« meint er 1798 ähnlich wie Schiller. Das



bezeugt auch Goethes Handexemplar von Fichtes »Begriff der
Wissenschaftslehre« (1794), das von dem Dichter mit zahlreichen
Bleistiftstrichen, Fragezeichen und einzelnen Randbemerkungen
versehen ist. Bedenklich erscheint ihm besonders, daß alles mögliche
menschliche Wissen in der »allgemeinen Wissenschaftslehre« schon
enthalten sein soll; unter Fichtes »ersten Grundsatz«: »Ich bin Ich«
schreibt Goethe spöttisch: Alles ist alles; neben Fichtes Wendung:
»die von uns unabhängige Natur« die Worte: »aber doch mit uns
verbunden, deren lebendige Teile wir sind« u. ä.

Auch von Schelling hatten die Freunde anfangs mehr erhofft.
Schiller war freilich von dieser neuen Art Idealismus noch mehr
enttäuscht als Goethe, der z. B. am 31. Dezember 1798
entschuldigend bemerkt, Schellings Ideen müßten »freilich noch
manchmal durchs Läuterfeuer«. Schellings Philosophie ist
bekanntlich aus dem Läuterfeuer überhaupt nicht herausgekommen!
Bei Gelegenheit von dessen Naturphilosophie gibt unser Dichter
übrigens einmal eine gute Charakteristik seines eigenen
naturphilosophischen Standpunktes. Während die Naturphilosophen
à la Schelling und Hegel alles »von oben herunter«, die
Naturforscher im engeren Sinne alles »von unten hinauf« leiten
wollten, so finde er selbst als Naturschauer sein Heil »nur in der
Anschauung, die in der Mitte liegt« (an Schiller, 27. und 30. Juni
1798); wie er denn schon sechs Jahre vorher einen in derselben
Richtung gehaltenen Aufsatz »Der Versuch als Vermittler zwischen
Subjekt und Objekt« geschrieben hatte. – Hegel, der zur Zeit von
Schillers Tod allein noch von dem spekulativen Dreiblatt (Fichte,
Schelling, Hegel) in Jena war, wurde es, wie Goethe klagt, schon
damals schwer, sich anderen mitzuteilen, und er hatte sein erstes
bedeutendes Werk noch nicht geschrieben.

Von Herder entfernt sich, wie wir schon in unserem Herder-
Abschnitt sahen, Goethe durch seine Freundschaft mit Schiller immer
mehr. Überhaupt fühlt er mit Schiller und den wenigen anderen
Freunden (den Humboldts, H. Meyer) sich als eine geschlossene
Partei gegenüber den Streithändeln Kants mit dem gesamten
Herderschen Kreise, den Geschichtsphilosophen von der Art Jacobis



und Goethes eigenem Schwager Schlosser und den Berliner
Aufklärern à la Nicolai auf der einen, der beginnenden Romantik auf
der anderen Seite. Es sind die unseren beiden Dichter-Klassikern mit
der klassischen Philosophie (Kants) gemeinsamen Gegner, denen der
lustig-scharfe Xenienkrieg des Jahres 1796 gilt. Noch stärker fast tritt
das gelegentlich der letzten gehässigen Angriffe Herders gegen den
Kritizismus hervor, weshalb denn auch die Wut des gesamten
Herderschen Kreises gegen unsere beiden Weimarer Dioskuren ging.

Aus den letzten mit Schiller gemeinsam zu Weimar verlebten
Jahren sind begreiflicherweise nur wenige briefliche Zeugnisse über
ihre Stellung zur Philosophie erhalten. Wennschon bei Schiller, so
tritt erst recht bei Goethe der spezielle Kantianismus in diesen bei
beiden überhaupt mehr dem dichterischen Schaffen gewidmeten
Jahren zurück. Aber das neue philosophische Fundament, das ihm
gegenüber seinem früheren teils Spinozismus, teils »Realismus« der
kritische Idealismus gegeben hatte, ist geblieben.

Die ungeheure Lücke, die Schillers Hinscheiden in Goethes geistige
Existenz riß – er verlor mit ihm, wie er am 1. Juni 1805 an Zelter
schreibt, »die Hälfte seines Daseins«  –, machte sich natürlich in
philosophischer Hinsicht besonders fühlbar. Trotzdem ist seine
Bemerkung in den Annalen von 1817, daß er sich seitdem »von aller
Philosophie entfernt« habe, nicht buchstäblich aufzufassen. Gewiß,
zahlreiche andere Interessen nehmen ihn wieder mehr als in dem
stark philosophischen Jahrzehnt 1790 bis 1800 in Beschlag. Aber das
philosophische Interesse verschwindet doch fortan nie völlig mehr.
Ich habe an anderer Stelle[30] – zum ersten Male in der Geschichte
der Goethe-Literatur – Jahr für Jahr genau zusammengestellt, was
an Goethes philosophischen Studien, Äußerungen und Beziehungen
aus den 27 Jahren von Schillers Tod bis zu seinem eigenen Ende
(1805 bis 1832) bezeugt ist, weil nur so ein begründetes, nicht
phrasenhaft und ins Blaue hinein phantasierendes Urteil über seinen
philosophischen Standpunkt in diesen Jahren zu gewinnen war. Allein
ich will mich hier nicht wiederholen und schon der Kürze halber nur



eine summarische Zusammenfassung der wichtigsten dort
gewonnenen Ergebnisse geben.

Goethe fährt auch in diesem Zeitraum fort, neue philosophische
Erscheinungen von Belang zu lesen, studiert z. B. von 1807 bis 1809
für seine »Geschichte der Farbenlehre« zahlreiche ältere und neuere
Philosophen an der Hand von Buhles (eines Göttinger Professors)
»Philosophiegeschichte« und hebt in seiner Schrift, außer der
berühmten vergleichenden Schilderung der beiden antiken
Philosophenhäupter Plato und Aristoteles, namentlich die Bedeutung
des lange verkannten mittelalterlichen Neuerers Roger Baco kräftig
hervor. Er bildet sich ein selbständiges Urteil in dem von 1811 bis
1813 währenden Philosophenstreit zwischen der
Glaubensphilosophie seines alten Freundes Jacobi und dem
damaligen Pantheismus des wandlungsfähigen Schelling zugunsten
des letzteren, wobei er sich zeitweise wieder von seiner alten Liebe
Spinoza und von Giordano Bruno beeinflußt zeigt. Er steht in den
Jahren 1815 bis 1819 in näheren Beziehungen zu dem damals in
Weimar lebenden jungen Schopenhauer und liest im letztgenannten
Jahre dessen eben erschienene »Welt als Wille und Vorstellung«.
Wobei sich jedoch, bei aller »wechselseitigen Belehrung«, die innere
Verschiedenheit beider bald so stark bemerkbar macht, daß sie wie
zwei Freunde, von denen »der eine nach Norden, der andere nach
Süden will«, einander »schnell aus dem Gesicht« kommen. Über den
inzwischen zu immer größerer Berühmtheit aufgestiegenen Hegel
hat er sich zu verschiedenen Zeiten verschieden, im ganzen aber
doch mehr ablehnend als zustimmend ausgesprochen. Auch die
Entwicklung der auswärtigen Philosophie, z. B. den Eklektizismus des
Franzosen Viktor Cousin und die Nützlichkeitslehre des Engländers
Bentham, verfolgt er mit Teilnahme.

Die Vorarbeiten zu der höchst lesenswerten »Geschichte meines
botanischen Studiums« führen ihn dann im Jahre 1817 noch einmal
zu erneutem Kant-Studium zurück. Dem verdanken wir eine Reihe
kleinerer, später unter seine Schriften »Zur Naturwissenschaft im
allgemeinen« aufgenommene Aufsätze: »Einwirkung der neueren
Philosophie«, »Anschauende Urteilskraft«, »Bedenken und



Ergebung«, »Bildungstrieb«. Der erste gibt uns nächst einem
anderen, »Glückliches Ereignis« betitelten, der seine Verbindung mit
Schiller behandelt und später den Annalen von 1794 eingefügt
wurde, die reichsten, in unserer Darstellung benutzten historischen
Aufschlüsse. Der zweite gewährt das meiste systematische
Interesse. Wir gewahren hier den Punkt, wo der Dichter und
»Naturschauer« über die verstandesmäßige Erkenntnis des
reflektierenden Philosophen zum »schauenden« Urteil des Künstlers
hinstrebt.

Allein Goethe hat nicht vergessen, was er der kritischen
Philosophie verdankt. Gerade in seinem letzten Lebensjahrzehnt
gedenkt er ihrer häufig mit dankbarer Wärme. Er betitelt den »Alten
vom Königsberge« mit den lobendsten Ausdrücken wie: unser
Meister, der köstliche Mann, unser herrlicher, unser vortrefflicher
Kant. Wir wollen aus den von uns an anderer Stelle
wiedergegebenen Zeugnissen über ihn nur die beiden letzten, aus
seinem letzten Lebensjahr stammenden anführen. Am 8. Juli 1831
gibt er in einem Brief an den Musiker Zelter den Künstlern der
Gegenwart den Rat, wenn anders sie sich »Natur und Naturell«
bewahren wollten, zu Kant zurückzukehren und dessen Kritik der
Urteilskraft zu studieren. Und am 18. September des gleichen Jahres
zieht der mehr als Zweiundachtzigjährige in einem Brief an Staatsrat
Schultz gleichsam die Summe dessen, was die Philosophie des
klassischen deutschen Idealismus ihm gewesen, mit den Worten:
»Ich danke der kritischen und idealistischen Philosophie, daß sie
mich auf mich selbst aufmerksam gemacht hat; das ist ein
ungeheurer Gewinn.« Freilich vermißt er an ihr, an der
»idealistischen« der Fichte, Schelling, Hegel wohl noch mehr als an
der kritischen Kants, das unmittelbar anschauliche Ergreifen des
Gegenstandes: »Sie kommt aber nie zum Objekt; dieses müssen wir
so gut wie der gemeine Menschenverstand zugeben, um vom
unwandelbaren Verhältnis zu ihm die Freude des Lebens zu
genießen.«

Suchen wir uns nun, nach dieser langen geschichtlichen
Entwicklung, in einem letzten Abschnitt in knapper



Zusammenfassung klarzumachen, was von philosophischen
Gedanken in Goethes Weltanschauung dauernd haften geblieben ist.



E. Goethes Philosophie in seiner Reifezeit

Bei Lessing und Herder, ja auch noch bei Schiller ließ sich ihre
philosophische Weltanschauung in wenigen großen Zügen
zusammenfassen; bei Goethe ist das nicht möglich. Selbst nicht,
wenn wir – seine von uns bereits geschilderte frühere Entwicklung
beiseite lassend – auf den reifen, auf den alten Goethe, auf den
Dichter »in der Epoche seiner Vollendung«, wie Otto Harnack es in
dem Titel seines gleichnamigen Buches ausgedrückt hat, uns
beschränken. Dafür ist Goethe zu vielseitig, man möchte beinahe
sagen: zu allseitig. Außerdem hat er seine philosophischen
Gedanken noch weniger als die anderen systematisch oder auch nur
zusammenhängend entwickelt; sondern nur gelegentlich in Briefen,
Gesprächen, Dichtungen, Tagebüchern und sonst hingeworfenen
Gedanken, in zahllosen »Maximen und Reflexionen« ihnen Ausdruck
gegeben. Wir können also mit unserem folgenden Versuch nur die
allgemeine Richtung angeben, die seinen allgemein-philosophischen,
ethischen, politischen, religiösen, ästhetischen Anschauungen
zugrunde liegt; und auch dies nur in groben Umrissen. Der
aufmerksame Leser des Bisherigen wird sich danach hoffentlich doch
ein einigermaßen anschauliches Bild von Goethes »Philosophie«
machen können.

1. Von dem, was uns heute als die unentbehrliche Grundlage jeder
haltbaren Philosophie erscheint, von einer allem Darauflos-
Philosophieren voraufgehenden eindringenden Erkenntniskritik, ist
bei ihm sehr wenig zu spüren. Philosophie ist für ihn nicht, wie für
Kant, in erster Linie Wissenschaft, die auf das Faktum von
Mathematik und mathematischer Naturwissenschaft sich gründet. Er
steht vielmehr der ersteren gleichgültig, der letzteren, zumal in ihrer
von den Zeitgenossen fast allgemein akzeptierten Verkörperung in
Newtons Methode, sogar beinahe feindlich gegenüber. Das Zerlegen
in Berechenbares und Meßbares, welches das Ziel der modernen
Physik ist, widerstrebt seiner durchaus auf das Organische
gerichteten, nicht dem Allgemeinen, sondern dem Einzelnen, nicht



dem Sein, sondern dem Werden zugewandten Natur. Und wenn er
auch durch Schiller, den Gundolf einmal den »Gesandten« aus dem
»Reiche Kants« an Goethe nennt, für den idealistischen
Grundgedanken von der Spontaneität, d. h. selbständigen
Zeugungskraft des menschlichen Geistes, gewonnen wurde, so blieb
doch sein Denken, vor allem in der äußeren Natur, aufs engste mit
den Gegenständen verbunden, weshalb es denn auch unter seinem
Beifall der Anthropologe Heinroth 1823 geradezu als
»gegenständlich« bezeichnen konnte.

Oder vielmehr, er sucht eine Verbindung zwischen beiden. In dem
für die Kenntnis seiner philosophischen Methode besonders
wichtigen, 1799 für die »Propyläen« verfaßten Aufsatz »Der
Sammler und die Seinigen« heißt es z. B. ganz idealistisch: »Es gibt
keine Erfahrung, die nicht produziert, hervorgebracht, erschaffen
wird.« Selbst das Göttliche würden wir nicht kennen, »wenn es der
Mensch nicht fühlte und selbst hervorbrächte«. Und in den
»Sprüchen in Prosa« sagt er: »Suchet in euch, so werdet ihr alles
finden, und erfreuet euch, wenn da draußen, wie ihr es immer
heißen möget, eine Natur lieget, die ja und amen zu allem sagt, was
ihr in euch selbst gefunden habt.« Daher auch, nebenbei bemerkt,
sein Spott gegen die »Philister«, die das »Innere der Natur« für ein
undurchdringliches Geheimnis hielten. Rudolf Steiner in seinem
Büchlein »Goethes Weltanschauung« will darin einen Gegensatz zum
Kritizismus erblicken. Das Gegenteil ist der Fall. Vielmehr wendet
sich gerade Kant in der »Kritik der reinen Vernunft« (2. Auflage,
S.  333  f.) gleichfalls ausdrücklich gegen die »ganz unbilligen und
unvernünftigen« Klagen mancher Leute, daß »wir das Innere der
Dinge gar nicht einsehen«, und erklärt dazu: »Ins Innere der Natur
dringt Beobachtung und Zergliederung der Erscheinungen, und man
kann nicht wissen, wieweit dieses mit der Zeit gehen werde.« Diesen
vielsagenden Satz hat Goethe in seinem Handexemplar doppelt
angestrichen: so daß vielleicht anzunehmen ist, daß er gerade durch
ihn zu seinem »heiteren Reimstück« vom »Inneren der Natur«
angeregt wurde. In gleichem Sinne erklärt er an einer anderen
Stelle: »Aber wie weit und wie tief der Menschengeist in seine und



der Welt Geheimnisse zu dringen vermöchte, werde nie bestimmt
noch abgeschlossen.«

Mit dieser Voraussetzung eines immer weiteren Vorwärtsdringens
echter wissenschaftlicher Forschung ist die von Anfang an in
Goethes Natur liegende, aber durch Kant in ihm bestärkte Neigung
zu kritischer Selbstbescheidung gegenüber dogmatischem
Allwissenheitsdünkel durchaus vereinbar, wie sie sich vor allem in
dem berühmten Spruche (Nr. 1019) ausprägt: »Das schönste Glück
des denkenden Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu haben
und das Unerforschliche ruhig zu verehren.« Wozu man jedoch die
beiden ihn umrahmenden Sprüche hinzunehmen muß: »Je weiter
man in der Erfahrung fortrückt, desto näher kommt man dem
Unerforschlichen; je mehr man die Erfahrung zu nutzen weiß, desto
mehr sieht man, daß das Unerforschliche keinen praktischen Nutzen
hat.« (1018.) Und andererseits: »Derjenige, der sich mit Einsicht für
beschränkt erklärt, ist der Vollkommenheit am nächsten.« (1020.)
Auch dies letzte Wort ist gesund kritisch gedacht und durchaus nicht
im Sinne skeptischen Verzichts auf die Wissenschaft aufzufassen.
Oder gar im Sinne der Mystik. Denn wie wenig auch Goethe, schon
als Dichter, geneigt ist, das Rätselhafte, das Geheimnisvolle, das
»Wunder« in uns und der äußeren Natur einfach wegzuleugnen, so
bedeutet es doch für ihn niemals ein Durchbrechen der
Naturgesetze, sondern höchstens eine Grenze, bis zu der unser
Erkennen hinanführt.

Die eben zitierte Wendung vom »praktischen Nutzen« endlich, die
sich in anderen Sprüchen zu allgemeineren Sätzen erweitert, wie:
»Was fruchtbar ist, ist wahr«, »Ich halte für wahr, was mich
fördert«, »Wir sind aufs Leben, nicht auf die Betrachtung
angewiesen«, scheinen freilich Goethe ganz in die Nähe des
heutigen »Pragmatismus« eines James und Bergson oder, wenn man
will, auch Nietzsches zu rücken. Allein dem stehen doch genug
Aussprüche anderer Art gegenüber, wie der aus dem »Faust«, daß
»Vernunft und Wissenschaft« des Menschen »allerhöchste Kraft«
darstellen, die beweisen, daß ihm der Geist über das Blut, das
apollinisch-klare Element, um mit Nietzsche zu reden, über das



dionysisch-trunkene geht. Wir bekennen uns, sagt er einmal, zu
»dem Geschlecht, das aus dem Dunklen ins Helle strebt«. Und
derselbe Gundolf, der ihn eben jenem Pragmatismus annähern will,
hat, wir sahen es S.  167, von seiner Läuterung aus dem Gefühls-
Goethe der jungen in den Gedanken-Goethe der reiferen Jahre
gesprochen, hat mit der Neigung zur Übertreibung, die sein
geistvolles Werk kennzeichnet, erklärt, daß Goethe, »der Anlage
nach einer der dunkel-drangvollsten, gefühlsüberschwenglichsten,
widerrationalsten Menschen, sich zur Heilung in die intellektuelle
Klarheit begab, sich zur vollkommensten Denkordnung erzog und es
fertig brachte, die ganze dunkle angeborene Tiefe seiner Lebensfülle
in helle Begriffe, Einsichten, Reflexionen, Maximen, Sentenzen
heraufzuholen«, so daß er in ein ganz anderes geistiges »Klima«
kam, das der »Ideale und Grundsätze« statt der »Qualen und
Wonnen«. Diese größere »Helligkeit« der Begriffe hat ihm eben die
Philosophie, hat ihm, wenn es Gundolf auch nicht Wort haben will, in
erster Linie Kants Kritizismus gegeben; wie es sich auch einmal in
Goethes Gelegenheitsäußerung zu dem jungen Schopenhauer
widerspiegelt: »Wenn ich eine Seite im Kant lese, wird mir zumute,
als träte ich in ein helles Zimmer.«

2. Die »Ideale und Grundsätze« führen uns auf ein anderes
Gebiet: das der Ethik. Auch hier läßt sich der Unterschied zwischen
dem Prediger der Natur (Goethe) und denen der Freiheit, die
zugleich sittliche Gebundenheit unter die Pflicht ist (Kant, Schiller),
natürlich nicht verwischen. Wir erinnern an des ersteren
entschiedene und fortdauernde Abneigung gegen den radikalen
Hang zum Bösen, der dem Christentum und Kant zufolge in der
Menschennatur unausrottbar liegen soll. Demgegenüber bekennt
Goethe bis zum letzten Augenblick, und das denn doch wieder in
Übereinstimmung mit Kant, im Gegensatz dagegen zu dem Nirwana
des Buddhismus, der Maja der Brahminen und dem irdischen
Jammertal des Christentums: »Wie es auch sei, das Leben, es ist
gut.« Goethe ist und bleibt überhaupt ein durchaus diesseitsfroher
Mensch.



»Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt«, ist seine theoretische
Weltansicht, und daraus entspringt unmittelbar sein praktischer
Glaube: »Das Drüben kann mich wenig kümmern«; vielmehr:

»Aus dieser Erde quillen meine Freuden,
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden.«

Die Beschäftigung mit Unsterblichkeitsfragen ist seiner Meinung
nach »für vornehme Stände und besonders für Frauenzimmer, die
nichts zu tun haben. Ein tüchtiger Mensch, der schon hier etwas
Ordentliches zu sein gedenkt, und der dafür täglich zu streben, zu
kämpfen und zu wirken hat, läßt die künftige Welt auf sich beruhen
und ist tätig und nützlich in dieser.«

Gewiß, Goethe verkörpert das sittliche Ideal am liebsten in
weiblicher Gestalt: Iphigenie, Leonore, Natalie und anderen. Aber es
muß doch jedem Unbefangenen auffallen, wie stark und häufig er
sich, seit seiner Freundschaft mit Schiller, namentlich aber in seinen
späteren Jahren, zu den großen Grundgedanken von Kants Ethik
bekannt hat. So zu dem Pflichtbegriff: »Erfüllte Pflicht empfindet sich
immer noch als Schuld, weil man sich nie ganz genug getan«
(Spruch 44), zum kategorischen Imperativ, der in der
Naturforschung ebenso am Platze sei wie im Sittlichen (915), zur
Anerkennung des guten Willens als »Hauptfundaments des
Sittlichen«. Und vor allem auch zum Gedanken der sittlichen
Autonomie (Selbstgesetzgebung): Pflicht ist, »wo man liebt, was
man sich selbst befiehlt« (565). Denn

»Das selbständige Gewissen
Ist Sonne deinem Sittentag«,

das Gewissen, »das keines Ahnherrn bedarf«, mit dem »alles
gegeben ist«, das »nur mit der inneren eigenen Welt zu tun hat«.

Sicherlich, die Motive sind vielfach bei Kant und Goethe, ihrer
völlig entgegengesetzten Naturanlage entsprechend, sehr
verschieden, und die methodische Begründung fehlt bei dem



Dichter-Denker durchaus. Aber in ihrem Ergebnis kommen sie doch,
wie man sieht, mannigfach überein.

3. Das stimmt denn auch bis zu einem gewissen Grade für ihre
Religionsauffassung. Gewiß sind auch hier grundlegende
Unterschiede, ja Gegensätze vorhanden. Goethes vielseitigem Wesen
entspricht es recht, wenn er sie auf einem Zettel seines Nachlasses
einmal in die Worte kleidet: »Wir sind naturforschend Pantheisten,
dichtend Polytheisten, sittlich Monotheisten.« Von Spinoza her, aber
auch aus seinem innersten Gefühl heraus hat er sich auch später
gegen einen Gott gewehrt, der nur »von außen stieße, das All im
Kreis am Finger laufen ließe«. Sein Gott lebte und webte in der
Natur, war schließlich nichts anderes als deren geistiger Inbegriff.
Aber daneben ist ihm doch die Gottheit auch Verkörperung der
höchsten Sittlichkeit. In seinem Handexemplar der »Kritik der
Urteilskraft« schreibt er zu einer Stelle des §  86, wo ihr Verfasser
den Gottesglauben rein auf die Moral baut, ein optime (»sehr gut!«)
an den Rand, und wenige Seiten später: »Gefühl von
Menschenwürde« objektiviert (zum Gegenstand gemacht) = Gott.

Im übrigen hat er in »Wilhelm Meisters Wanderjahren« das
schöne Wort von den drei Stufen der Ehrfurcht gesprochen: der
Ehrfurcht vor dem über uns, vor dem unter uns und vor uns selbst,
also vor dem in uns. In jenem Wort von der ruhigen Verehrung des
»Unerforschlichen« sprach sich die erste Ehrfurcht aus; mit ihr
verwandt ist auch das Gefühl dankbarer Hingabe in den bekannten
Zeilen des Vierundsiebzigjährigen:

»In unseres Busens Reine wogt ein Streben
Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben.«

Aber die höchste Art der Ehrfurcht ist ihm doch eben die vor dem
Göttlichen in uns selbst. Und darum ist auch der Grundgedanke
seiner größten Dichtung, des Faust, ganz Kant und Schillers Denkart
entsprechend, der der Selbsterlösung: der Erlösung nicht durch
irgendeine von außen kommende Gnade, sondern durch die eigene



Tat: sei es die Tat des Gedankens (»Wer immer strebend sich
bemüht …«), sei es die des tätigen Wirkens für andere, womit der
alte Faust sein Leben beschließt. Und ebenso in der Iphigenie: »Alle
menschlichen Gebrechen Sühnet reine Menschlichkeit.«

4. Obwohl Goethe als einziger unter unseren vier Klassikern
jahrzehntelang, offiziell oder inoffiziell, ein höheres Staatsamt
bekleidet hat, ist gerade sein Wesen im Grunde doch unpolitisch.
Das tritt schon in der in der Hauptsache lyrischen Art seiner
Dichtkunst und vielleicht noch mehr in seinen historischen Dramen
wie »Götz« und »Egmont« hervor, die zwar vielerlei politischen Stoff
enthalten, aber letzten Endes doch unpolitischen Charakter tragen.
Auch in der Geschichte ist ihm das Individuelle und Biographische
interessanter als das Politische und Kulturgeschichtliche. Die größten
politischen Ereignisse seiner Zeit: die große Revolution von 1789, die
Knechtung Europas durch Napoleon und die Wiederbefreiung von
ihm haben ihn verhältnismäßig kalt gelassen. Auffallend ist
insbesondere, wie wenig die weltgeschichtliche Französische
Revolution, im Vergleich mit Kant, Schiller, aber auch dem ihm in der
historischen Anschauung sonst wesensverwandteren Herder (vergl.
S.  92) ihn innerlich gepackt hat. Denn sein vielzitiertes Wort
gelegentlich der Kanonade von Valmy, daß mit diesem Tage eine
neue Epoche der Weltgeschichte beginne, oder der sechste Gesang
von Hermann und Dorothea können doch nicht entschuldigen, daß
ein so weltbewegendes Ereignis ihn nur zu so kläglichen
dichterischen Erzeugnissen wie »Der Großkophta«, »Die
Aufgeregten« und »Der Bürgergeneral« veranlassen konnte. Im
Grunde ist er eben in politischen Dingen eine durchaus konservative
Natur, wenn auch natürlich nicht im landläufigen Sinne geistigen
Rückschritts, sondern etwa im Sinne eines aufgeklärten Absolutismus
gewesen. Politische Zielsetzungen, Forderungen, »Lockrufe«
(Gundolf) wie Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder auch
Patriotismus, Befreiungskampf, haben für ihn, den im wesentlichen
bloß Betrachtenden, keine Schlagkraft besessen. Unordnung
erscheint ihm unerträglicher als selbst Ungerechtigkeit. Die politische
Geschichte hat er gelegentlich als einen bloßen »Mischmasch von



Irrtum und Gewalt« bezeichnet. Die große Revolution seiner Tage
hatte in seinen Augen nur den Nachteil, gleich der religiösen des
sechzehnten Jahrhunderts: »ruhige Bildung zurückzudrängen«.

Über sein Weltbürgertum brauchen wir uns nicht weiter zu
verbreiten. Das ist ihm mit Lessing, Herder und Schiller gemein.
Dagegen hat man ihn neuerdings wohl mit Bezug auf die
»Pädagogische Provinz« in »Wilhelm Meisters Wanderjahren« zum
Sozialisten machen wollen. Diese seine pädagogisch-soziale Utopie,
etwas seinem sonstigen auf die unmittelbare Wirklichkeit gerichteten
Wesen ganz Widerstrebendes, erinnert ihrer Gattung nach vielleicht
am ehesten an Platos »Staat«, ist aber weit unlebendiger,
schemenhafter und nüchterner als dieser. Im Grunde ist sie wohl,
ähnlich wie Hegels gleichzeitige Staatsphilosophie, eine Mahnung an
die in fast reinem Individualismus aufgehende Zeit, sich des
Gemeinschaftlichen zu erinnern, wie er schon in dem bekannten
Distichon von 1797 gemahnt hatte:

»Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes
Werden, als dienendes Glied schließ an ein Ganzes dich an.«

Jeder soll sich in einem Fache, am besten in einem Handwerk,
aufs beste ausbilden, das gibt »höhere Bildung als Halbheit im
Hundertfältigen«; und dann warten, welche Stelle im Gemeinleben
ihm zugeteilt wird. Die Leitung seiner in letzter Linie zu einem
»Weltbund« sich zusammenschließenden idealen Gesellschaft sollen,
ähnlich wie bei Plato, weitschauende, das Ganze der
gesellschaftlichen Zusammenhänge überblickende, über
Sonderwünsche und -interessen erhabene Greise haben. Schon der
Nebentitel »Die Entsagenden« zeigt das Unfrische, Resignierende
des Entwurfs. Von wirtschaftlichen Grundlagen des neuen
Gemeinwesens ist keine Rede, nur von Religion und Sitte, Obrigkeit
und Polizei wird einiges gesagt.

Die Hauptsache ist die Erziehung, die in einer großen Anstalt
gemeinschaftlich stattfindet, damit der Knabe frühzeitig »selbstische
Vereinzelung« aufgebe. Auf körperliche Ausbildung und praktische



Arbeit wird großer Wert gelegt, der ganze Unterricht auf Anschauung
gegründet, auch die Sprachen lebendig-praktisch übermittelt, alles
tote Wortwissen vermieden; Willkür und Laune übrigens nicht
geduldet. Das eigentliche Leitmotiv des »Weltbundes« ist
Gemeinnützigkeit, »trachte jeder überall sich und anderen zu
nützen« sein Wahlspruch. Nur nach dem, was einer leistet, wird
gefragt, jeder Standesunterschied soll aufgehoben sein. Alles, auch
das äußere Milieu: Landschaft, Wohnung, Kleidung, Gerät wird von
oben herab bestimmt. Interessant ist das Voraussehen eines
wesentlich sozialen, technischen und werktätigen Zeitalters.

Daß Goethe auch in seinen jüngeren Jahren nicht ohne soziales
Empfinden war, zeigt eine noch wenig bekannte Stelle aus einem
Briefe vom März 1779 an Frau von Stein, wo er klagt, er komme in
der Arbeit an seinem Humanitäts-Drama, der »Iphigenie«, nicht
recht vorwärts, weil ihn dabei beständig die Gedanken an die –
hungernden Weber in Apolda störten. Ebendahin gehört ja auch das:
»Wer nie sein Brot mit Tränen aß« und, in anderem Zusammenhang,
das: »Vom Rechte, das mit uns geboren, von dem ist leider nie die
Frage.« So finden wir auch in dem Plane der »Wanderjahre« nicht
bloß, wie es bei einem Goethe selbstverständlich, allerlei anregende,
sondern auch sozialistische Gedanken, die er zum Teil mit dem
gleichzeitigen Saint-Simonismus in Frankreich gemein hat. Aber als
Ganzes wirkt doch die in Romanform weitläufig, oft bis ins
Pedantische ausgeführte Utopie schemenhaft und weltabgewandt,
daher auf die Dauer – langweilig. Wäre nicht Goethe der Verfasser,
man würde sie nicht lesen. An eine praktische Wirkung des Romans,
den er übrigens erst in seinem achtzigsten Lebensjahr vollendete,
hat der Dichter ohnehin nicht gedacht; er läßt zum Schlusse die
Mitglieder seiner Gesellschaft, des zähen Schlendrians in der Alten
Welt müde, zur Fortsetzung ihrer Arbeit – nach Amerika
auswandern.

Wir erblicken das sozialistische Ideal, wenn wir es denn einmal mit
Goethe in inneren Zusammenhang bringen wollen, viel schöner
formuliert in den letzten Worten des sterbenden Faust:



»Eröffn' ich Räume vielen Millionen,
Nicht sicher zwar, doch tätig frei zu wohnen
– – – – – – – – – – – – – –
Solch ein Gewimmel möcht' ich sehn,
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.«

5. Das oberste und eigenste Gebiet ist und bleibt indes für Goethe
doch schließlich die Kunst. Auch hier hat er – von einzelnem zu
sprechen, ist nicht der Raum vorhanden – je länger je mehr der
Philosophie die Ehre gegeben, die ihr gebührt. »Wer gegenwärtig
über Kunst schreiben oder gar streiten will, der sollte einige Ahnung
haben von dem, was die Philosophie in unseren Tagen geleistet hat
und zu leisten fortfährt.« (Spruch 704.) Auch hier hat sich sein
philosophisches Denken letzten Endes zu dem schöpferischen
Idealismus des selbsterzeugenden menschlichen Geistes bekannt:
»Kein Porträt kann etwas taugen, als wenn es der Maler im
eigentlichen Sinne erschafft« (Der Sammler). Und verallgemeinert:
»Es gibt einen allgemeinen Punkt, aus welchem alle ihre (der Kunst)
Gesetze ausfließen: das menschliche Gemüt.« »Die Kunst ist nur
durch den Menschen und für ihn.«

Die Kunst und ihr philosophischer Ausdruck, die Ästhetik, bildet
aber nur ein für sich bestehendes Gebiet des menschlichen
Bewußtseins neben Natur und Sittlichkeit: gleich diesen in letzter
Linie der Gesetzgebung des Menschen untergeordnet, der überall,
»wo er bedeutend auftritt« – in Wissenschaft und Staat, Sittlichkeit,
Kunst und Religion  –, »gesetzgebend sich verhält«. Diese Gesetze
aufzusuchen ist die Aufgabe der Philosophie; und insofern er sich
darum sein Leben lang bemüht, hat auch Wolfgang Goethe seinen
Anteil zur deutschen Philosophie beigetragen. So gehört auch er –
neben Lessing, Herder und Schiller – als vierter und letzter, aber mit
nicht minderem Recht als sie, in die Reihe

unserer Klassiker-Philosophen.



Anhang

Zur Literatur
Es wäre unangebracht, unseren Lesern an dieser Stelle eine

möglichst vollständige Zusammenstellung aller Schriften, die über
die philosophischen Anschauungen unserer Dichter-Klassiker oder
irgendeine Seite derselben handeln, zu geben. Wir verweisen
diejenigen, die sich dafür interessieren, auf den bibliographischen
Anhang zu Ueberwegs »Grundriß der Geschichte der Philosophie«, 3.
Band, dessen neueste (11.) Auflage (besorgt von Professor M.
Frischeisen-Köhler, Berlin 1914) allein über Lessing nicht weniger als
52 Schriftentitel anführt. Der Leser würde dabei nur vor einem Heere
von Namen und Titeln stehen, mit denen er wenig anzufangen
wüßte. Wir beschränken uns vielmehr im folgenden auf eine Angabe
derjenigen literarischen Hilfsmittel, die wir für die wichtigsten und
förderndsten halten.

Von den allgemeinen literaturgeschichtlichen Darstellungen halten
wir noch immer für eine der besten Hermann Hettners
»Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts«, 3. Teil;
daneben ist, namentlich für Lessing, auch des alten Gervinus
»Geschichte der deutschen Dichtung« (1842) noch sehr brauchbar.

Über Lessing besitzen wir, nachdem die beiden früh verstorbenen
Danzel und Guhrauer mit einer für ihre Zeit (1850 bezw. 1854) sehr
verdienstlichen Darstellung vorangegangen waren, seit 1884 eine
vorläufig abschließende biographische Darstellung in dem
zweibändigen Werke von Erich Schmidt »Lessing. Geschichte seines
Lebens und seiner Schriften«, 3. Auflage 1909, die freilich gerade
philosophisch nicht ausreicht. Eine gute Ergänzung dazu bietet die
knappe, aber bedeutende Darstellung, die Wilhelm Dilthey 1867 in
den »Preußischen Jahrbüchern« gab, und die erweitert seit 1905 in



Diltheys »Das Erlebnis und die Dichtung« (4. Auflage 1912)
aufgenommen ist. Die eindringendste Monographie über »Lessing als
Philosoph« hat bis jetzt Christoph Schrempf, der eigenartige
schwäbische Theologe und Philosoph, in Band 19 von Frommanns
»Klassikern der Philosophie« (Stuttgart 1905) geliefert. Vom
marxistischen Standpunkt aus hat Franz Mehring ein umfassendes
Gemälde der Zeit Friedrichs des Großen und Lessings gegeben in
seiner »Lessing-Legende« (Stuttgart 1922, Dietz, 8. Auflage), in der
Lessing als der literarische Wortführer des aufstrebenden
Bürgertums gezeichnet wird.

Für Herder hat eine hervorragende große und grundlegende
Gesamtdarstellung in zwei mächtigen Lexikonbänden von zusammen
über 1600 Seiten Rudolf Haym, »Herder nach seinem Leben und
seinem Wirken« (Berlin 1880 bis 1882), geliefert. Eine knappere,
darum vielen unserer Leser vielleicht willkommenere Darstellung in
einem immerhin noch starken Bande gibt Eugen Kühnemanns
»Herder« (zweite, neu bearbeitete Auflage, München 1912, O.
Beck): geistreich, freilich auch stark subjektiv, das Seelische stark
herausholend. Eine noch kürzere Sonderdarstellung von »Herder als
Philosoph«, an Umfang der Schrempfschen von Lessing
entsprechend, enthält die Arbeit des österreichischen Gelehrten C.
Siegel (Stuttgart 1907, Cotta), sorgfältig und klar, freilich auch etwas
trocken. In unserem Text haben wir außerdem auf das eigenartige
Buch von Günther Jacoby »Herder als Faust« (Leipzig 1911)
hingewiesen, der auch den letzten Kampf Herders gegen Kant und
beider Begründung der Ästhetik in besonderen Schriften behandelt
hat.

Über Schiller liegt eine große Biographie, die auch philosophisch
völlig befriedigte, nicht vor. Die kürzere von E. Kühnemann
(München 1906) steht in dieser Beziehung hinter seiner eben
genannten Herder-Biographie zurück. Tiefer philosophisch geht seine
kleinere Schrift »Kants und Schillers Begründung der Ästhetik 1895«.
Aus der Masse der bei Ueberweg (11. Auflage 1914) S. 105 bis 107
zitierten Arbeiten über Schillers Philosophie ragen hervor: Kuno
Fischer, Schiller als Philosoph, 1858, 2. Auflage, Heidelberg 1892; K.



Tomaschek, Schiller in seinem Verhältnis zur Wissenschaft, Wien
1862; F. A. Lange, Einleitung und Kommentar zu Schillers
philosophischen Gedichten, aus dem Nachlaß herausgegeben von O.
A. Ellissen, Leipzig 1897. Ferner das Festheft der Kant-Studien:
»Schiller als Philosoph und seine Beziehungen zu Kant«, Berlin 1905;
Karl Vorländer, Kant – Schiller – Goethe, 1. Teil, Leipzig 1907, 2.
Auflage 1922.

Mit Goethe als Philosoph hat man sich eingehender erst viel später
zu beschäftigen begonnen. Früher wurde er in der Regel bloß als
Spinozist betrachtet (z. B. von Danzel, »Über Goethes Spinozismus«,
Hamburg 1843). Erst ich selber habe seit 1897 in verschiedenen,
später erweiterten und zu meinem ebengenannten Buche »Kant –
Schiller – Goethe«, 2. Teil zusammengefaßten, Aufsätzen auf den
nachhaltigen Einfluß Kant-Schillers auf den reifen Goethe (von 1790
an) hingewiesen. Siebecks Monographie »Goethe als Denker«
(Stuttgart 1902) dringt nicht tief; Christoph Schrempf ist über »den
jungen Goethe« (Stuttgart 1908) nicht hinausgekommen. Manche
wertvolle Einzelbeiträge sind natürlich auch in der langen Reihe der
von der »Goethe-Gesellschaft« (Weimar) herausgegebenen
»Jahrbücher« enthalten. So hat, wie ich selbst einst auf Wunsch des
Herausgebers in dem von 1898 eine kurze zusammenfassende
Darstellung von »Goethe und Kant« gab, in dem neuesten (1922)
der kürzlich aus dem Leben geschiedene Otto Braun einen Aufsatz
»Goethe und Schelling« veröffentlicht, der allerdings nichts
wesentlich Neues bringt. Ein anderer (W. Hertz) sucht ebendort
wahrscheinlich zu machen, daß der übermütige Baccalaureus im
zweiten Teil des »Faust« nicht auf den jungen Fichte, sondern auf
den jungen Schopenhauer gehe. Ein dritter (Hartung) behandelt das
interessante Thema »Goethe als Staatsmann«, O. Marcuse »Goethe
als Rechtsbildner«. Von den großen allgemeinen Darstellungen sind
philosophisch am wertvollsten diejenigen Chamberlains und
namentlich Gundolfs (Goethe, 1916). Als gut unterrichtende
Einführung ist auch die Einleitung Heynachers in seiner Ausgabe (s.
unten) zu empfehlen.



Die Philosophische Bibliothek (Leipzig, Verlag F. Meiner) hat sich
das Verdienst erworben, die wichtigsten philosophischen Stücke aller
von uns behandelten vier Klassiker in guten Auswahl-Ausgaben mit
Einleitungen der Herausgeber zu veröffentlichen. So: Lessings
Philosophie von P. Lorentz, 1909, Herders Philosophie von Horst
Stephan, 1906, Schillers Philosophische Schriften und Gedichte von
E. Kühnemann, 2. Auflage 1909, Goethes Philosophie aus seinen
Werken von M. Heynacher, 2. Auflage 1922.
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Fußnoten
[1] Seite 101 seiner im Anhang zitierten Schrift.
[2] Wir besitzen über Winckelmann ein vortreffliches Werk in Karl
Justi: Winckelmann, sein Leben, sein Werk und seine
Zeitgenossen (2 Bände, 1866 und 1872, 2. Auflage 3 Bände
1898).
[3] Wir sehen hier, um die ohnehin reiche Stoffülle nicht noch zu
vergrößern, von seinem ersten Eintreten für Shakespeare gegen
Gottsched in den »Literaturbriefen« der fünfziger Jahre ab.
[4] Das heißt die später als maßgebend angesehene, die heutigen
neutestamentlichen Schriften umfassende Sammlung.
[5] Wenn Lessing die Recha von Moses sagen läßt: »Wo er stand,
stand er vor Gott«, so fühlt man sich gleichfalls an Eckharts
Gedanken erinnert: daß man Gott beim Herdfeuer oder im Stalle
ebenso gegenwärtig haben könne als in der Einöde oder in der
Klosterzelle. Und Eckharts Ansicht, daß das wahre Gebet keiner
Worte bedürfe, hat Lessing in der Minna von Barnhelm in dem
schönen Satze Ausdruck gegeben: »Ein einziger dankbarer
Gedanke gen Himmel ist das vollkommenste Gebet.«
[6] Denselben Gedanken finden wir in Kants Religion innerhalb
der Grenzen der bloßen Vernunft (in meiner Ausgabe, Bd. 45 der
Philosophischen Bibliothek) S. 96 f.
[7] In einem handschriftlichen Bruchstück: »Daß mehr als fünf
Sinne für den Menschen sein können.«
[8] Über beide siehe meine »Volkstümliche Geschichte der
Philosophie«. 2. Auflage. Dietz Nachf., Stuttgart 1922.
[9] Lessing ist übrigens gegen eine Einmischung des Ordens in
die Politik. Selbst das Eintreten mit bewaffneter Hand für
Menschenrechte, wie es die Nordamerikaner in ihrem
gleichzeitigen Freiheitskampf wider England taten, weist sein
konsequenter Pazifismus ab. Denn »was Blut kostet, ist ganz
gewiß kein Blut wert«.



[10] Die folgende Darstellung fußt auf dem eingehenden und
einen durchaus zuverlässigen Eindruck machenden Bericht
Jacobis, den er 1785 veröffentlicht hat. Wir beschränken uns
natürlich auf das, was Lessings philosophische Anschauungen
betrifft.
[11] So ist der Name durch den bekannten Kantkenner Artur
Warda in Königsberg jetzt festgestellt.
[12] Abgedruckt mit ihrer Fortsetzung unter anderem in meiner
Kantausgabe in der Philosophischen Bibliothek Band 47  I, S.  21
bis 46. Wir benutzen zu unserer obigen Darstellung einen Teil der
Gedanken unserer dortigen Einleitung.
[13] Herders und Kants Ästhetik, Leipzig 1907. Vergl. außer
Siegels Monographie (siehe Anhang) ferner E. Kühnemann,
Herders letzter Kampf gegen Kant, in »Aufsätze zur
Literaturgeschichte«, M. Bernays gewidmet. Hamburg 1893. Die
beiden bedeutendsten Herderbiographen, Haym und Kühnemann,
lehnen den Herderschen Standpunkt ab.
[14] Ein Neidhammel unter seinen Kollegen, der Professor der
Geschichte Heinrich, hatte den Anschlag der Antrittsvorlesung in
den Buchläden durch den Pedell herunterreißen lassen, weil sich
Schiller darauf als Professor der Geschichte (statt der Philosophie)
bezeichnet hatte, was damals mehr galt. Schiller schrieb dazu:
»Ist das nicht erbärmlich? Mit solchen Menschen habe ich zu
tun.«
[15] Abgedruckt in meiner Ausgabe in der »Philosophischen
Bibliothek« Band 47 I, S. 47 bis 64; vergl. meine Einleitung dazu
S. XXI bis XXIV.
[16] Religion innerhalb der Grenzen usw. S. 22, Anmerkung.
[17] Vergl. Eugen Kühnemann, Kants und Schillers Begründung
der Ästhetik, 1895; auch desselben Einleitung zu seiner Auswahl-
Ausgabe.
[18] K. Vorländer, Der Formalismus der Kantischen Ethik in seiner
Notwendigkeit und Fruchtbarkeit. Marburg 1893.
[19] Näheres siehe unter anderem bei Ferdinand Tönnies, Schiller
als Zeitbürger und Politiker. Berlin 1905. Auch Mehrings im
Anhang zitiertes Schiller-Büchlein vom gleichen Schiller-
Jubiläumsjahr gibt wertvolle Gesichtspunkte.



[20] Zu seinem Jugendfreunde v. Hoven äußerte er während
seines Aufenthalts in der schwäbischen Heimat 1793: »Die
eigentlichen Prinzipien, die einer wahrhaft glücklichen
bürgerlichen Verfassung zum Grunde gelegt werden müssen, sind
noch nirgends anders als hier«, indem er auf Kants Kritik der
Vernunft, die eben auf dem Tische lag, hinwies.
[21] Ich habe auf diese noch wenig beachtete Seite Schillers
bereits in meinem Schriftchen »Kant, Fichte, Hegel und der
Sozialismus« (1920 bei P. Cassirer, jetzt Vorwärts-Verlag)
hingewiesen.
[22] Christliche Gedanken eines heidnischen Philosophen.
Preußische Jahrbücher 1897.
[23] Die Geschichte ist Wolff nur zur moralischen Belehrung da.
Die Poeten dienen »zur Belustigung der Ohren«, müssen aber
unter Staatsaufsicht gestellt werden, auf daß sie nicht »durch
verliebte und unzüchtige Verse gute Sitten verderben«. In der
Politik gilt das Wort vom »beschränkten Untertanenverstand«. In
einem der acht Quartbände seines »Naturrechts« behandelt Wolff
unter anderem ausführlich die Frage, ob lautes Schmatzen beim
Essen gegen das Naturrecht sei. Vergl. meine Volkstümliche
Geschichte der Philosophie S. 194 bis 197.
[24] Was Goethe dann bekanntlich in seinem Wilhelm Meister
auch auf die Geschlechterliebe in dem, wie er selbst sagt,
»frechen« Wort der losen Philine ausgedehnt hat: »Wenn ich dich
liebe, was geht's dich an!«
[25] Er besaß sie übrigens erst in der dritten Auflage von 1790.
[26] Es findet sich, wie alles von Goethes Hand Stammende, in
der großen Weimarer Ausgabe seiner Werke, Briefe usw. Einen
ausführlichen Bericht gebe ich in meinem »Kant – Schiller –
Goethe« S. 146 bis 149.
[27] Ich habe a. a. O. S. 268 bis 271 auch einen genauen Bericht
über Goethes philosophische Bücherei gegeben. Sie zählte 186
Nummern mit etwa 220 Bänden. Neben vielen unbedeutenden
Widmungsexemplaren philosophischer Zeitgenossen finden sich
von bekannteren Denkern: Einzelnes von Giordano Bruno, Plato,
Aristoteles, Epiktet, Campanella, Hobbes, Malebranche,
Baumgarten, Lambert; alles von Spinoza; das Wichtigste von
Fichte, Schelling, Hegel und Schopenhauer.



[28] Während seiner Kampagne in Frankreich (Oktober 1792)
setzte er einem jungen in Kants Schriften beschlagenen Lehrer in
Trier als Sinn der kritischen Lehre auseinander: ein Kunstwerk
solle wie ein Naturwerk, ein Naturwerk wie ein Kunstwerk
behandelt und der Wert eines jeden aus sich selbst entwickelt, an
sich selbst betrachtet werden.
[29] Über das Datum vergl. meine genaue Untersuchung in
»Kantstudien« I, S. 316 f., kürzer wiederholt in »Kant – Schiller –
Goethe« S. 158 f.
[30] Kant – Schiller – Goethe S. 196 bis 245.
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